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Presentación 


Myriam Southwell 


Este libro sistematiza las ponencias presentadas en ocasión del 
Seminario Internacional Entre Generaciones que organizó el Área de 
Educación de FLACSO Argentina en septiembre del año 2009 y que 
tuvo lugar en el auditorio de la Fundación OSDE en la ciudad de 
Buenos Aires. En ese mismo evento y en el tiempo que tre nscurrió 
después, las ponencias recibieron comentarios y aportes que permi- 
tieron a los distintos autores expandir sus argumentos, incorporar 
dimensiones, cotejar con otras informaciones y poner a experimen- 
tar en mayor medida las ideas que habían presentado inicialmente. 
Producto de todo ese recorrido de lectura pública y expansión de las 
argumentaciones son los trabajos que presentamos hoy aquí. 

El vínculo entre las generaciones es una constante de nuestras 
culturas desde que el tiempo es tiempo, donde se juegan aspectos 
relevantes de la democratización de las relaciones, de la renovación 
cultural y de la adecuación de las instituciones, entre otras cuestio- 
nes. Su tematización y desarrollo conceptual también cuenta ya con 
un largo tratamiento durante el siglo XX, entre los cuales se des- 
taca la intervención conceptual de la antropóloga Margaret Mead 
(1970) con su distinción de tres tipos de cultura que conviven: postfi- 
gurativa, donde el futuro de los niños está plasmado en el pasado de 
los abuelos, una forma inmutable e imperecedera; cofigurativa, 
donde el modelo de los comportamientos lo constituye la conducta 
de los contemporáneos, lo que permite introducir algunos cambios; 


'prefigurativa, caracterizada como aquella en la que los pares reem- 
lazan a los padres, instaurando una ruptura generacional y, con ello, 
in cambio en la naturaleza del proceso, la aparición de una «comu- 
¡idad mundial» en la que hombres de tradiciones culturales muy 
iversas emigran en el tiempo, inmigrantes que llegan a una nueva 
ra desde temporalidades muy diversas, pero todos compartiendo 
ıs mismas leyendas y sin modelos para el futuro. También podemos 
umar la conceptualización anterior desde la filosofía a través de la 
tervención de Ortega y Gasset (1923) —con especial impacto en 
atinoamérica— y la de la filósofa Hannah Arendt (1954) y el 
bordaje brindado desde la sociología por Karl Mannheim (1928, 
on repetidas y recientes republicaciones), donde introduce su dis- 
nción entre «posición generacional», «conexión generacional» y 
unidad generacional». En términos de un devenir histórico, la refe- 
ancia a distintas generaciones se ha usado para identificar grupos 
on perspectivas ideológicas o proyectos institucionales en común. 

En el ámbito de la pedagogía, la relación intergeneracional es un 
specto central y estructural, el quid de la relación misma que exa- 
tina la pedagogía. La preocupación en torno a cómo generar un 
iálogo, intercambiar, suscitar, ayudar a crecer, interactuar, atrave- 
ır limitaciones, poner a disposición, filiar, reconocer, resistir, bus- 
ar, etc., funda sentidos para la pedagogía. Por ello, la educación es 
n encuentro —no necesariamente armónico, sino convulsionado, 
ifícil y contingente— entre generaciones en la filiación del tiempo. 
se vínculo no tiene que ser pensado sólo en términos de distintas 
lades, sino en distintas posiciones que se ocupan y desempeñan, 
gunas de las cuales tienen que ver —en ocasiones— con distintas 
lades, pero otras remiten a una diferencia que se significa en las 
'sponsabilidades y trayectorias. 

En las últimas décadas ——podríamos decir que una vez que la 
apertura democrática y, posteriormente, la crisis económico-social 
3jó lugar para preocupaciones que no fueran sólo las más urgen- 
s—, comenzó a crecer la inquietud acerca del desencuentro entre 
s generaciones en el terreno educativo". Si bien la relación entre 


. Cabe mencionar que un antecedente significativo sobre estos temas fue el diseño y 
desarrollo del Postítulo «Problemas Educativos Contemporáneos. Enseñanza, nuevas sub- 
jetividades y diálogo intergeneracional», que llevamos adelante desde la Escuela de 
Capacitación CePA del Gobierno de la ciudad de Buenos Aires entre los años 2005 y 2008. 


las generaciones siempre ha sido inherentemente una instancia de 
disputas, oposición y diferenciación, venimos poniendo atención en 
ese territorio dilemático para intervenir en aquello que esa brecha va 
provocando. Quisiera enfatizar esto: no se trata de nuevos problemas, 
sino que se pone atención sobre algo preexistente y selo analiza como 
tema o problema porque nos disponemos a intervenir sobre ellos. Ese 
desencuentro al que aludíamos ha sido referido muchas veces por 
distintos colegas como una ruptura pronunciada que ha hecho muy 
difíciles los caminos para la enseñanza. Expresado en formas de 
impugnación mutua, de faltas de reconocimiento de las trayectorias 
y los saberes, de dar lugar a las diversas formas de dialogar con la vida _ 
contemporánea y hasta códigos y lenguajes que parece haber perdido 
sus lugares comunes. 

El volumen que presentamos a continuación abre, explora e 
interroga una serie de cuestiones vinculadas con estas y otras ten- 
siones propias de la relación intergeneracional y se estructura, en 
primer lugar, en una serie de reflexiones que hemos presentado 
bajo el título de «Entre generaciones: posiciones en temporalidad», 
donde presentamos una mirada pedagógica acerca de cómo las 
generaciones viven una posición en el tiempo y se posicionan en una 
vivencia de esas temporalidades. Asimismo, allí busca discutirse con 
la noción de crisis, las posiciones de «melancolía generacional» y los 
modos en los que dialogan «lo viejo y lo nuevo» para darle lugar y 
hospitalidad a las nuevas generaciones. 

En una segunda parte, nos hemos detenido en cómo el análisis 
sobre el vínculo generacional remite a la revisión de las instituciones, 
su autoexamen y renovación. Hemos ubicado bajo el nombre de «Las 
instituciones como encrucijadas para las generaciones» a una serie 
de trabajos que se posicionan en las tensiones que se despliegan en 
las escuelas a partir de las modificaciones que la vida contemporánea 
y las transformaciones conceptuales e institucionales van produ- 
ciendo, pero también, examinan formas de relación que existen desde 
hace mucho —quizá desde siempre, pero desatendidas—, y que no 
resultan eficaces para albergar a la enorme diversidad de sujetos que 
somos. En esos capítulos, se hace evidente que transitamos un nuevo 
tiempo de vínculo intergeneracional y se analizan los modos en los 
que la escuela puede transformarse para darle mayor productividad 
a las formas del «pacto intergeneracional». 
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Presentación 
Myriam Southwell 


Este libro sistematiza las ponencias presentadas en ocasión del 
Seminario Internacional Entre Generaciones que organizó el Área de 
Educación de FLACSO Argentina en septiembre del año 2099 y que 
tuvo lugar en el auditorio de la Fundación OSDE en la ciudad de 
Buenos Aires. En ese mismo evento y en el tiempo que tri nscurrió 
después, las ponencias recibieron comentarios y aportes que permi- 
tieron a los distintos autores expandir sus argumentos, incorporar 
dimensiones, cotejar con otras informaciones y poner a experimen- 
tar en mayor medida las ideas que habían presentado inicialmente. 
Producto de todo ese recorrido de lectura pública y expansión de las 
argumentaciones son los trabajos que presentamos hoy aquí. 

El vínculo entre las generaciones es una constante de nuestras 
culturas desde que el tiempo es tiempo, donde se juegan aspectos 
relevantes de la democratización de las relaciones, de la renovación 
cultural y de la adecuación de las instituciones, entre otras cuestio- 
nes. Su tematización y desarrollo conceptual también cuenta ya con 
un largo tratamiento durante el siglo XX, entre los cuales se des- 
taca la intervención conceptual de la antropóloga Margaret Mead 
(1970) con su distinción de tres tipos de cultura que conviven: postfi- 
gurativa, donde el futuro de los niños está plasmado en el pasado de 
los abuelos, una forma inmutable e imperecedera; cofigurativa, 
donde el modelo de los comportamientos lo constituye la conducta 
de los contemporáneos, lo que permite introducir algunos cambios; 


y prefigurativa, caracterizada como aquella en la que los pares reem- 
plazan a los padres, instaurando una ruptura generacional y, con ello, 
un cambio en la naturaleza del proceso, la aparición de una «comu- 
nidad mundial» en la que hombres de tradiciones culturales muy 
diversas emigran en el tiempo, inmigrantes que llegan a una nueva 
era desde temporalidades muy diversas, pero todos compartiendo 
las mismas leyendas y sin modelos para el futuro. También podemos 
sumar la conceptualización anterior desde la filosofía a través de la 
intervención de Ortega y Gasset (1923) —con especial impacto en 
Latinoamérica— y la de la filósofa Hannah Arendt (1954) y el 
abordaje brindado desde la sociología por Karl Mannheim (1928, 
con repetidas y recientes republicaciones), donde introduce su dis- 
tinción entre «posición generacional», «conexión generacional» y 
«unidad generacional». En términos de un devenir histórico, la refe- 
rencia a distintas generaciones se ha usado para identificar grupos 
con perspectivas ideológicas o proyectos institucionales en común. 

En el ámbito de la pedagogía, la relación intergeneracional es un 
aspecto central y estructural, el quid de la relación misma que exa- 
mina la pedagogía. La preocupación en torno a cómo generar un 
diálogo, intercambiar, suscitar, ayudar a crecer, interactuar, atrave- 
sar limitaciones, poner a disposición, filiar, reconocer, resistir, bus- 
car, etc., funda sentidos para la pedagogía. Por ello, la educación es 
un encuentro —no necesariamente armónico, sino convulsionado, 
difícil y contingente— entre generaciones en la filiación del tiempo. 
Ese vínculo no tiene que ser pensado sólo en términos de distintas 
edades, sino en distintas posiciones que se ocupan y desempeñan, 
algunas de las cuales tienen que ver —en ocasiones— con distintas 
edades, pero otras remiten a una diferencia que se significa en las 
1esponsabilidades y trayectorias. 

En las últimas décadas —podríamos decir que una vez que la 
reapertura democrática y, posteriormente, la crisis económico-social 
dejó lugar pasa preocupaciones que no fueran sólo las más urgen- 
tes—, comenzó a crecer la inquietud acerca del desencuentro entre 
las generaciones en el terreno educativo". Si bien la relación entre 


1. Cabe mencionar que un antecedente significativo sobre estos temas fue el diseño y 
desarrollo del Postítulo «Problemas Educativos Contemporáneos. Enseñanza, nuevas sub- 
jetividades y diálogo intergeneracional», que llevamos adelante desde la Escuela de 
Capacitación CePA del Gobierno de la ciudad de Buenos Aires entre los años 2005 y 2008. 


las generaciones siempre ha sido inherentemente una instancia de 
disputas, oposición y diferenciación, venimos poniendo atención en 
ese territorio dilemático para intervenir en aquello que esa brecha va 
provocando. Quisiera enfatizar esto: no se trata de nuevos problemas, 
sino que se pone atención sobre algo preexistente y se lo analiza como 
tema o problema porque nos disponemos a intervenir sobre ellos. Ese 
desencuentro al que aludíamos ha sido referido muchas veces por 
distintos colegas como una ruptura pronunciada que ha hecho muy 
difíciles los caminos para la enseñanza. Expresado en formas de 
impugnación mutua, de faltas de reconocimiento de las trayectorias 
y los saberes, de dar lugar a las diversas formas de dialogar con la vida E 
contemporánea y hasta códigos y lenguajes que parece haber perdido 
sus lugares comunes. 

El volumen que presentamos a continuación abre, explora e 
interroga una serie de cuestiones vinculadas con estas y otras ten- 
siones propias de la relación intergeneracional y se estructura, en 
primer lugar, en una serie de reflexiones que hemos presentado 
bajo el título de «Entre generaciones: posiciones en temporalidad», 
donde presentamos una mirada pedagógica acerca de cómo las 
generaciones viven una posición en el tiempo y se posicionan en una 
vivencia de esas temporalidades. Asimismo, allí busca discutirse con 
la noción de crisis, las posiciones de «melancolía generacional» y los 
modos en los que dialogan «lo viejo y lo nuevo» para darle lugar y 
hospitalidad a las nuevas generaciones. EJ 

En una segunda parte, nos hemos detenido en cómo el análisis 
sobre el vínculo generacional remite a la revisión de las instituciones, 
su autoexamen y renovación. Hemos ubicado bajo el nombre de «Las 
instituciones como encrucijadas para las generaciones» a una serie 
de trabajos que se posicionan en las tensiones que se despliegan en 
las escuelas a partir de las modificaciones que la vida contemporánea 
y las transformaciones conceptuales e institucionales van produ- 
ciendo, pero también, examinan formas de relación que existen desde 
hace mucho —quizá desde siempre, pero desatendidas—, y queno 
resultan eficaces para albergar a la enorme diversidad de sujetos que 
somos. En esos capítulos, se hace evidente que transitamos un nuevo 
tiempo de vínculo intergeneracional y se analizan los modos en los 
que la escuela puede transformarse para darle mayor productividad 

a las formas del «pacto intergeneracional». 


En la última parte, «La producción de saberes.como diálogo 
intergeneracional», nos ha preocupado poner de relieve que, a tra- 
vés del desarrollo del conocimiento, se producen alteraciones, 
intervenciones, diálogos, herencias, líneas de larga duración que 
posibilitan formas de mirar y problematizar esa compleja relación 
de la transmisión intergeneracional. La discusión conceptual acerca 
de la noción de «distancia entre generaciones», la descripción de 
los modos en los que el campo académico de la educación ha ido 
incorporando nuevas perspectivas y cómo trabajó legando una 
agenda temática cada vez más diversificada para hacer su análisis 
más complejo nutren ese apartado. También se presenta allí una 
mirada sobre la temporalidad y la filiación que se coloca en el plano 
de las disciplinas, los choques entre ellas y el desarrollo transdisci- 
plinario. El abordaje del entre, en este apartado es, en las disciplinas 
académicas, entre lo sedimentado y lo emergente. Como destaca 
Nelly Richard en su capítulo, gracias al ingreso de «lo popular» al 
campo de estudio, las investigaciones académicas van siendo cada 
vez más capaces de aprehender fenómenos más inexplorados, 
sumando valor democratizador al ampliar las fronteras y ahondar 
la capacidad de registrar la sensibilidad cotidiana. 

Comenzamos diciendo que el vínculo entre las generaciones es la 
idea central en torno a la cual los educadores pensamos nuestras deci- 
siones, hacemos nuestras búsquedas y trabajamos sobre nuestras 
inquietudes. Podría pensarse que es un lugar o un tema obvio, pero 
este volumen es la ocasión para «descongelar las escenas» —como 
dice Perla Zelmanovich en su capítulo— para examinarlas, desnatu- 
ralizarlas, interrogar los puntos de desencuentro y revisar lo que las 
instituciones obstaculizan o facilitan para enriquecer esa relación entre 
generaciones. Convertirnos en inmigrantes en una nueva era desde 
temporalidades muy diversas, compartiendo las mismas leyendas y 
sin modelos para el futuro. 
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Parte 1 
Entre generaciones: 
posiciones en temporalidad 


Entre generaciones. Notas sobre 
la educación en la filiación del tiempo 
Fernando Bárcena 


Inicio 


«Sólo puede ser útil lo que el instante procura.» 
Goethe, Fausto, verso 685. 


En algún momento tomé cierta conciencia de lo que me pasaba. 
En algún momento intuí que en mi conciencia había presencias y 
ausencias; o que debía haberlas, y no copias o modelos o meras repre- 
sentaciones del mundo. Lo constaté cuando empezaron a pasarme 
cosas que no entendía, pero imaginaba que contenían algún sentido 
que se me escapaba, y necesitaba orientarme en ese caos. Y me 
ayudó la literatura, que, intuía, podía revelar los secretos del mundo, 
permitiéndome hacerme presente en el mundo de otro modo. 

Era la presencia. La experiencia, no siempre amable, de la pre- 
sencia en lo que estaba y en lo que me pasaba o en lo que intentaba. 


2. Es profesor de Filosofía de la Educación en el Departamento de Teoría e Historia de 
de Madrid. Forma parte del Comité Editorial y Asesor del Grupo de Investigaciones 
en Educación y Comunicación (GRECO), de de Los Andes-Venezuela y del Grupo de 
Investigación sobre «Cultura cívica y políticas educativas» de M-CAM. Durante ocho 
años fue miembro investigador del Proyecto de Investigación La filosofía después del 
holocausto: Justicia y Memoria, del «Instituto de Filosofía» del Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas (Madrid, España). Ha escrito: La esfinge muda. El apren- 
dizaje del dolor después de Auschwitz (Anthropos, 2001), traducido al italiano como 
La sfinge muta. L'apprendimento del dolore dopo Auschwitz (Cittá Aperta, 2006), 
El oficio de la ciudadanía (Paidós, 1997; 2001); La educación como acontecimiento 
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¿Por qué mi propia presencia, en tiempos ya tan remotos de mí 
mismo, era tan diferente a mi presencia de ahora? ¿Qué había ocu- 
rrido? ¿Era sólo que había leído más, que me había instruido, o 
que me había «educado»? ¿Qué había pasado? Hace poco encontré 
una posible respuesta, que en cierta forma no ignoraba del todo y, 
sin embargo, no sabía a ciencia cierta: «Sufrimos de no ser lo que 
podríamos ser» (Senancour, 2010: 210). 

, Durante un tiempo, quizá mucho sin ser excesivo, pensé que 
primero nos conocemos y luego actuamos, y que este principio valía 
para cada vida tanto como para lo que yo mismo desempeñaba 
siempre que me encontraba pensando o actuando en un escenario 
educativo. Y fue más tarde que empecé a percibir que las cosas no 
siempre funcionan así. Que este principio, por así llamarlo, en el 
que yo creía —conócete a ti mismo y luego actúa— olvidaba otro 
más radical, un principio patético, que más o menos decía esto otro: 
actúa, experimenta la acción, y entonces quizá sabrás quién eres, 
pues no hay una identidad o un yo fijos antes de haberte sufrido, 
pasado, padecido. Conocimiento patético. 

Leyendo, entre otros, a Hannah Arendt, empecé a considerar otras 
cosas. Luego supe que esto ya estaba pensado, pero no me importaba 
mucho. Lo importante es que comenzaba a pensarlo yo, es decir, a 
caer en la cuenta de ello, con la ayuda de todos los demás, o simple- 
mente de otros, de mediaciones necesarias. Por ejemplo: que somos 
del mundo, pero no lo tenemos, y que no nos basta con estar en él: 
además hay que experimentarlo. El mundo es un lugar extraño y es 
muy fácil sentirse un extranjero en él. El mundo tiene su lengua, y a 
menudo somos incapaces de hablarla. ¿En qué idioma habla el 
mundo? ¿Cómo enseñarlo? ¿Acaso se puede enseñar? Quizá sólo 
podemos inventar, a través del arte, formas plurales y diferentes que 
traduzcan la extrañeza del mundo: transformar el azar del mundo (y 
su idioma y su lengua) en una voz propia. Esto se aprende, pero nadie 
te lo enseña. Por eso se pinta, se esculpe, se hace música, se lee y se 
escribe. Quizá por eso. Se escribe, no porque escribir nos proporcione 
un placer —y a menudo ocurre así—, sino porque a veces no tenemos 
más remedio que hacerlo. Condena de la escritura y de la lectura. 


ético. Natalidad, narración y hospitalidad (Paidós, 2000, traducido al italiano), escrito 
con Joan-Carles Mélich; La experiencia reflexiva en educación (Paidós, 2005). El delirio 
de las palabras. Ensayo para una poética del comienzo (Herder, 2004), Hannah Arendt. 
Una filosofía de la natalidad (Herder, 2006). 


Ya sé que no todo el mundo escribe ni tiene necesidad de hacerlo; 
y no pretendo decir que esta práctica —a de escribir o la de leer— nos 
dote de una especial dignidad o nos coloque en una posición diferente 
al resto de la gente que no lo hace. Nuestra vida no es más digna por 
vivirla entre las palabras que la literatura nos regala. Pero tenemos esa 
necesidad: leer o escribir para poder sobrevivir en un mundo cuya 
extraña lengua no dominamos. Sin embargo, al escribir la vida, parece 
que uno no está ya en el presente. Es algo extraño: parece que al hacer 
esas extrañas cosas vivimos de otro modo pero, al mismo tiempo, nos 
alejamos de lo que el común de los mortales denomina vida humana: 
la realidad. Estamos y no estamos en la vida. Es como si nos mantu- 
viésemos alejados de las cosas, como si fuésemos seres irreales. 
Creamos mundos distintos y alternativos, o tal vez lo que hacemos es 
construir en el mundo un mundo-otro, de la vida, otra vida, de la rea- 
lidad, una realidad-otra. Es como si el mundo sólo fuese interesante 
a través de esas extrañas actividades que tienen que ver con el arte, en 
este caso, a través de la literatura y todo lo que la rodea: leer, escribir, 
anotar. No dominamos el mundo, y esa es nuestra fragilidad. Pero 
traducimos su extrañeza y procuramos dominar el azar del mundo 
convirtiendo nuestra presencia en él en fábula, en historias, en fic- 
ción. Y llega un momento en que eso que hacemos nos vuelve 
medio autistas. Hay una especie de autismo literario, y tal vez en 
esto consista el aprendizaje de un hombre de letras, el aprendizaje 
de alguien que necesita encontrar en las palabras y en el lenguaje 
su propia voz para decir el mundo y estar presente en él. 

Al lector de este texto le resultará quizá extraño que haya 
comenzado de este modo. Intentaré explicarme. El tema de este 
texto, que fue primero una conferencia, o tal vez la excusa, tiene 
que ver con la presencia en el presente, cuando la misma se da entre 
las generaciones. El tema es pensar esa diferencia (entre generacio- 
nes) y pensar la educación (entre generaciones) en la filiación del 
tiempo. El tema es una especie de pedagogía de la presencia. Creo que 
la educación es algo así como un encuentro y una transmisión entre 
generaciones en la filiación del tiempo: la renovación de la sociedad 
a través de las generaciones. Un encuentro entre tiempos diferentes. 
Lo que ocurre en este encuentro tiene que ver con el ejercicio de las 
transmisiones, de cosas que ya estaban y con las que nos hemos 
encontrado, cosas que tratan de traducir la extrañeza, el azar y el 


idioma del mundo en una voz propia. Este intento de traducción 
tiene que ver con un gesto poético y literario, y se rodea de este tipo 
de ejercicios: leer, escribir, anotar, mirar, escuchar, prestar atención. 
Quiero pensar todo esto, y pensarlo teniendo en cuenta nuestra con- 
dición de herederos, de seres que prometemos, que somos o no 
somos capaces de hacer determinados pactos, de romper, o no, con 
determinados legados, de mirar lo que hay de determinado modo. 
El tema de estas líneas, en fin, tiene que ver con algo que hace 
mucho trato de pensar y que cuanto más pienso mayor sensación de 
extravío siento. Tiene que ver con cierto arte de la vida, con cierto 
aprendizaje del arte de vivir y con sus más íntimas contradicciones. 
¿Por qué muchos de los que anhelaron hacer de su vida una obra de 
arte forjada bajo el signo de la belleza acabaron, como Oscar Wilde, 
despedazados, dándonos quizá la sensación de que esa vida vivida 
bajo el signo del arte les alejaba de la propia presencia de su vida? ¿Por 
qué su canto fue interrumpido, como el canto del fauno Marsias, en 
la búsqueda de un absoluto terrenal? ¿Tan celosos son los dioses y es 
por eso que castigan tan fieramente? ¿Se puede aprender una vida? En 
mi interés por pensar este tipo de cosas, y ponerlas en relación con la 
educación, me ha dado por intentar volver a pensar palabras, deter- 
minadas voces, que cierto discurso pedagógico moderno desechó 
como inservibles, o manoseó hasta llegar a destruir su sentido, para 
ver hasta qué punto pueden volver a pronunciarse. No hay afán rei- 
vindicativo alguno aquí. Esas palabras son una forma de hacernos 
presentes en la realidad, un modo de ver lo que hay de otro modo, 
una forma de estar presentes en el mundo y en la vida contando 
con la casi imposible tarea de reconciliación y redención que el 
vivir supone. ¿Se pueden volver a nombrar y a pensar estas voces: 
presencia, melancolía, pasaje, pacto, promesa, herencia? 


1. El brillo de las luciérnagas. Sobre la presencia 


El título de este apartado —El brillo de las luciérnagas— evoca 
el de un reciente libro de Didi-Huberman (2009) —Survivance des 
lucioles— en el que este filósofo francés ofrece un relato de la caída 
de la experiencia en el mundo moderno, a partir de un antiguo diag- 
nóstico realizado por Benjamin, y recuperado posteriormente por 
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Agamben, sobre la destrucción moderna de la experiencia. Al 
comienzo del canto XXVI del Infierno, de la Divina Comedia, Dante 
reserva un lugar a los malos políticos y «pérfidos consejeros» que, 
ahora, en el infierno dantesco, se representan como «pequeñas 
luciérnagas» mientras en el mundo su perfidia brillaba en todo su 
esplendor. El motivo de las luciérnagas también se encuentra, usado 
como metáfora para una crítica del fascismo italiano, en Pier Paolo 
Pasolini, en un artículo del año 1975 publicado en el Corriere Della 
Sera, «El artículo de las luciérnagas», en el que el cineasta decía que 
sería capaz de dar «toda la Montedison, por muy multinacional que 
sea, a cambio de una luciérnaga» (Pasolini, 2009, p. 163). Pasolini 
habla de la desaparición de lo humano en el corazón de la sociedad 
presente y se queja de que si el lenguaje de las cosas ha cambiado de 
forma catastrófica es porque el espíritu popular ha desaparecido. Hay 
una crisis en la esfera —que es siempre pública— de las apariciones, 
una crisis de visibilidad y de presencia, como ya dijo Benjamin en 
1935: «la crisis de las democracias se puede entender como una crisis 
de la exposición del hombre político» (Benjamin, 2000, p. 93). 

La desaparición de las luciérnagas es la metáfora de una caída, de 
la pérdida irreparable, en la historia cultural y política moderna, de 
los pequeños gestos de luz que iluminan y son el resultado de una rela- 
ción de experiencia con el mundo. Es, por supuesto, la metáfora que 
la misma Hannah Arendt adoptó en Hombres en tiempos sombríos 
al referirse al decaimiento de un mundo común y del espacio público, 
destinado como está, según la filósofa, a ofrecer un espacio donde 
acciones y palabras —es decir, la experiencia— puedan aparecer. 
Arendt se refería a los «tiempos de oscuridad», pero a la vez señalaba 
lo siguiente: «incluso en los tiempos más oscuros tenemos el derecho 
de esperar cierta iluminación, y que esta iluminación puede llegarnos 
menos de teorías y conceptos que de la luz incierta, titilante y a 
menudo débil que irradian algunos hombres y mujeres en sus vidas 
y en sus obras, bajo casi todas las circunstancias y que se extiende sobre 
el lapso de tiempo que les fue dado en la tierra» (Arendt, 2001: 11). 

Esta desaparición de las luciérnagas también se deja ver en la 
esfera de la educación, cuando la relación y la transmisión entre las 
generaciones se ve interrumpida, y entonces se torna imposible la 
experiencia de una transmisión entre los tiempos —tiempo-joven y 
tiempo-adulto—. Mi hipótesis es que, en la actual contemporaneidad 


educativa, se está produciendo una inversión de la jerarquía de las 
generaciones que destruye, al mismo tiempo, la singularidad de sus 
diferencias, organizando su plena confusión. Los medios específi- 
cos de control de la atención, tanto psíquica como social, de los 
Jóvenes a través de los aparatos propios de la sociedad de las tele- 
comunicaciones promueve una minorización del adulto —por su 
desresponsabilización frente a los jóvenes— y la constitución del 
joven como prescriptor del adulto de sus propias pulsiones 
mediante una operación de falsa adultez (Stiegler, 2008). 

Stiegler cita dos ejemplos en apoyo de su argumento. La legisla- 
ción penal francesa, discutida y aprobada en el año 2007, que prescribe 
que, para ciertos delitos cometidos por jóvenes, en caso de recidiva, 
no serán juzgados en función de su minoría de edad, sino que la ley les 
sería aplicada como a los adultos, mayores de edad. Como justifica- 
ción de este importante cambio legislativo se decía que la disposición 
Jurídica que limitaba la edad de responsabilidad penal conllevaba un 
sentimiento de impunidad. Con esta disposición legal, al mismo tiempo 
que se cuestiona la minoría de los jóvenes delincuentes, se pone en 
causa la mayoridad de sus ascendientes adultos, liberándose con ello 
su responsabilidad como adultos. Esta medida, en definitiva, tiene 
importantes consecuencias para una filosofía de la educación, en la 

medida en que ésta es, precisamente, la encargada de acompañar 
hacia una responsabilidad, es decir, a un estado de mayoría de edad. 
Al considerar «mayor» al joven y desresponsabilizar al adulto, se 
invierten los términos y se ocasiona un estado de no diferenciación 
entre las generaciones. El segundo ejemplo de Stiegler se refiere a la 
campaña que, por aquellas mismas fechas, promovió el canal televi- 
sivo dedicado al mundo infantil y juvenil Canal J, cuyo eslogan de base, 
sobre el fondo de una fotografía en la que frente a un niño aburrido 
aparecía su abuelo incapaz ya de hacerle reír y entretenerle, era el 
siguiente: Les enfants méritent mieux que ça. Ils méritent Canal J («Los 
niños merecen algo mejor que esto. Merecen Canal J.») 
Estos son solo dos ejemplos de los muchos que podrían aducirse 
a la hora de pensar la inversión del tiempo en la relación intergene- 
racional y sus consecuencias educativas. No pretendo aquí ningún 
tipo de diagnóstico del presente educativo en términos de un discurso 
de la crisis más o menos lacrimógeno, sino subrayar el hecho de que, 
a pesar de la actual pobreza de experiencia, ésta supone la posibilidad 
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de una experiencia-otra: la de su propia caída. Si ora a 
de la necesidad —para operar un cierto despertar A — nn 
organización del pesimismo (Benjamin, 1991), no po e mea a 
dar que Goebbels mencionaba —en pleno auge e la se 
nazi— la necesidad de «organización del optimismo», co a 
como una forma de conculcar la melancolía como motor i 
reflexión crítica frente al propio presente. Pues lo que ana E 
sistema dado es la tristeza, el tedio, la melancolía. my mea à 
una figura destacada del despertar social en la época de capi e 
es el melancólico, junto al pensador, el lector yel escritor, h ni 
que por nuestras utopías biopolíticas contemporáneas FR to = o 
pía es hija de un deseo— quedan proscritas, como los canes s sd 
tidos a un plan. Como recuerda Lepenies: «puesto que ha A o pa ; 
combatir la miseria del instante, el sistema utópico no tolera ni e 
aburrimiento ni la melancolía. Tristeza y tedio son amenazas para 
el sistema» (Lepenies, 2008: 83). Esa ordenación y reglamentación 
del deseo, del ocio, de la diversión y del tiempo libre adquieren Es 
el eslogan nazi una máxima expresión perversa. a a 
obsesión pedagógica contemporánea por ordenar el ocio y el ti np . 
libre, en la que jóvenes y adultos quedan an lata 
operación de pedagogía biopolítica con cierto aroma de e S e 
totalitaria. Como dijo Hannah Arendt, las soluciones totalitaria 
siempre sobreviven a sus propios regímenes. Mies 
La desaparición de las luciérnagas es un diagnóstico : po 
presente y enuncia una relación de pura contemporaneidad c 
éste. Contra un juicio tal vez muy extendido, ser contemporáneo 
es tener conciencia de una relación de distancia y pae m 
con el propio presente o, dicho en otros términos, con € apa : 
de la época. Lo contemporáneo es lo intempestivo, y si se E > 
dan las consideraciones intempestivas de Nietzsche, n h e 
ajuste de cuentas al presente. En la segunda intempestiva, dedica 
a la historia, Nietzsche realiza ese ajuste de cuentas con su tiempo 
tratando de identificar como un mal aquello de lo quessu época r 
siente orgullosa, la cultura histórica: «Quien no puede asentarse j > 
el umbral del instante olvidando todo su pasado, quien no ES c 
erguirse cual una diosa de la victoria en un solo punto, sin Nes z 
ni temor, nunca sabrá qué es la felicidad y, peor aún, NETA. 
nada por brindar felicidad a sus prójimos» (Nietzsche, 2006: 16). 


Es ahí donde Nietzsche se coloca en relación con su propio pre- 
sente como un contemporáneo; porque ser contemporáneo es no 
poder coincidir plenamente con el propio tiempo, es tener que man- 
tener una relación de extrañamiento con el espíritu de la propia 
época, es decir, no estar del todo adaptado a ésta. Es justo a través de 
esta diferencia, de esta distancia y de este extrañamiento que nos 
hacemos capaces de percibir y entender el presente. En este sentido, 
ser contemporáneo supone establecer una relación con ese presente 
que nos adhiere a él a través de una distancia. En esta distancia, el 
contemporáneo fija la mirada intentando captar el lado sombrío que 
se oculta tras una exposición lumínica excesivamente poderosa. El 
contemporáneo, a través de esta distancia, ve la oscuridad, oponiendo 
resistencia a todo lo que impide percibirla. Es el que no se deja cegar 
por las luces de su tiempo, logrando distinguir su íntima oscuridad. 

Como expresa Didi-Huberman, «decir sí en la noche atrave- 
sada de destellos no es contentarse en describir el no de la luz que 
nos ciega» (Didi-Huberman, 2009: 133). El contemporáneo no se 
limita a ver el presente desde el ángulo de una destrucción, o de una 
imposibilidad radical, de la experiencia. Su distancia con el presente, 
en realidad, distingue pequeños destellos, como distinguir en la 
noche el brillo de las luciérnagas. En la caída de la experiencia es 
posible una toma de conciencia, prestar cierta atención. Esa toma 
de conciencia es la que permite constatar que, aún en la caída de 
la experiencia, existe otra experiencia posible por hacer. En ese 
presente, que es una brecha abierta entre el pasado y el futuro, 
podemos todavía devenir luciérnagas nosotros mismos a través de 
los gestos, las acciones y las palabras, y mediante éstos formar una 
comunidad de deseo que permita aún la transmisión de lo vivido. 
Pero para ello se requiere tomar distancia del tiempo y de la rea- 
lidad. Esta distancia no es meramente una distancia crítica, que se 
asegura en una representación previa de lo que la realidad del 
tiempo es ya, a través de un acto de conocimiento. Esta distancia 
es una distancia apropiada, o lo que es lo mismo: una distancia 

poética. Una distancia situada a medio camino entre un saber ya 
constituido y un no-saber que paraliza. Una distancia que permite 
hacernos presentes. 

Entre el 11 de septiembre y el 28 de octubre de 1928, Ortega 
y Gasset dictó, en la ciudad de Buenos Aires, una serie de cinco 
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conferencias con el título Introducción al presente. En esas confe- 
rencias hay un momento en que Ortega vuelve sobre el concepto 
de «generación», y escribe lo siguiente: «El descubrimiento de que 
estamos fatalmente adscritos a cierto grupo de edad y a un estilo 
de vida es una de las experiencias melancólicas que antes o después 
todo hombre sensible llega a hacer. Una generación es una moda 
integral de existencia que se fija indeleble sobre el individuo» 
(Ortega y Gasset, VIII: 58). 

Ortega quería hacer una meditación sobre el presente y, al 
introducir a su auditorio en él con sus reflexiones, se obliga a poner 
el acento en su dramatismo constitutivo, pues en todo presente 
conviven tres modalidades de tiempo diferentes, algo así como tres 
«presencias del presente»: el hoy de los jóvenes, el hoy de los hom- 
bres y mujeres maduros y el hoy de los viejos. Tres dimensiones 
vitales conviven, en conflicto, diferencia y hostilidad inevitable, en 
cada presente, de modo que todo presente es siempre discontinuo, y 
significa cosas distintas para el joven de veinte años, para el hombre 
de cuarenta y para el viejo de ochenta. Así que nos hacemos presen- 
tes en el presente de modo diferente, en función de la generación de 
la cual cada uno forma parte. Me gustaría pensar ahora esta idea, esta 
diferente presencia, y esta necesidad de presencia y visibilidad de cada 
generación en el presente, en lo que entendemos por actualidad, por 
un cierto hoy. Voy a plantear algunas notas, a modo de unos breves 
apuntes, a partir de esta cita de Ortega, procurando no perder el hilo 
conductor de lo que quiero señalar: la idea de la educación como un 
encuentro entre generaciones en la filiación del tiempo. 

Hay dos matices que quiero resaltar. El primero es que, en lo 
que voy a decir aquí, la palabra «educación» va a funcionar de un 
modo transversal. Esta palabra —educación—, como he dicho 
antes, la quiero poner en relación con otras que van a ir saliendo: 
presencia, melancolía, pasaje, pacto, promesa, herencia, transmi- 
sión... Estas palabras forman parte, dicho sin muchas pretensiones, 
de la intimidad de la lengua con la que deseo expresarme acerca de 
lo que quiero compartir aquí con el lector. Ya sé que con referencia 
al tema de la relación entre las generaciones hay muchas cuestiones 
muy concretas, muy circunstanciales y coyunturales, que podrían 
tratarse con el grado de singularidad que merecen; cuestiones todas 
ellas específicas de cierta fenomenología y de cierta hermenéutica 
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de la juventud y de la relación entre jóvenes y adultos. Pero en lo 
que voy a decir no se encontrarán muchas referencias a tales asun- 
tos tan específicos; no voy a decir muchas cosas acerca de cómo son 
los jóvenes, sencillamente porque no estoy autorizado —no sé si 
alguien lo está— a hablar de ellos no siéndolo ya, como es evidente 
en mi caso, y no siendo especialista en ningún tipo de sociología de 
la juventud, si es que existe una disciplina con este nombre. 

Así que voy a poner el acento en eso de la educación entre gene- 
raciones, y subrayo estas dos palabras: «entre generaciones». Esta 
relación entre generaciones —donde tiene lugar el juego de las 
transmisiones, los desencuentros, las asimetrías, las discontinui- 
dades, y las alteridades— es un encuentro entre dos modalidades 
de experiencia del tiempo: un tiempo adulto y un tiempo joven o 
tiempo-niño. Llamemos a esta última modalidad de temporalidad 
tiempo de infancia. Aunque los jóvenes no sean ya niños, no vivan 
como los niños, ni merodeen como los niños en sus propios espacios, 
o en los espacios de los adultos, el caso es que, filosóficamente 
hablando, su tiempo es un tiempo-niño, la temporalidad de un habla 
incipiente, la temporalidad donde se instalan los comienzos. 

Mi segundo apunte tiene que ver con la relación entre la educa- 
ción y esa temporalidad que denominamos «infancia». Un intento 
de discusión, más o menos filosófica, sobre las generaciones, en la 
que, desde el punto de vista de una determinada reflexión educa- 
tiva, se pongan en relación un tiempo adulto y un tiempo joven o 
un tiempo-niño sería algo así como una tentativa de relacionar, dicho 
en términos muy amplios, a la educación y a la infancia, entendida esta 
última no como una característica que pertenece de modo natural a 
los que son niños, sino como un atributo en el que todo individuo 
puede hallarse en determinado momento; por ejemplo, cuando la 
carga de determinados acontecimientos le colocan en un estado de 
indigencia de la lengua, es decir, en un estado del infans. Quiero acla- 
rar que, por mi parte, al poner en relación «infancia» y «educación» 
no pretendo una especie de celebración de los supuestos atributos 
que suelen asociarse a la infancia —la inocencia, la bondad, la belleza 
y otros—, como tampoco me interesa algún tipo de planteamiento 
dicotómico del tipo «o infancia o madurez». En todo caso —pero 
eso no lo voy a hacer aquí, sólo quiero constatarlo— suscribiría 
cierta, aunque modesta, reivindicación filosófica de la infancia, una 
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reivindicación que se apoya en algunas convicciones básicas, algunas 
de las cuales son las siguientes: que la infancia es la revelación del 
tiempo, o sea, de la muerte; que la niñez del hombre se estructura 
alrededor de su experiencia básica de la realidad; y que la misma 
filosofía comienza, casi obligadamente, por la reivindicación del 
valor decisivo de las experiencias primeras de sentido en nuestra 
infancia. Porque el niño es, tal vez, quien lleva a cabo la experiencia 
fundamental, aquella en la que nace el yo; y el niño es, tal vez, un sujeto 
privilegiado de experiencia estética, porque antes de saber o decir, 
siente, aunque no sepa cómo se llama lo que siente ni pueda dar 
razón de ello, de modo que pensar siempre comienza por sentir; por 
ejemplo, sentir el enigma de la vida, darse cuenta de que «está vivo». 

Ahora bien, si el adulto puede hacerse cargo, más o menos, de su 
propia presencia en el mundo, los niños experimentan esa presencia 
sin saber cómo se llama; sin poder nombrarla. ¿Qué significa, 
entonces, la presencia? El joven de 23 años Carlo Michelstaedter, 
nada más redactar y enviar por correo su tesi di laurea, La persua- 
sión y la retórica (Michelstaedter, 2009), el 17 de octubre de 1910, 
toma una pistola y se suicida. En su tesi, Michelstaedter dice que 
los hombres viven pensando en un futuro que nunca llega; viven 
la vida entre-tanto, pendientes más del ansia de haber vivido que 
del propio vivir. Los hombres no están persuadidos (la persuasión 
es la posesión presente de la propia vida), algo muy distinto a la 
retórica o el conjunto de saberes, instituciones, políticas, morales, 
etc., que diluye en nosotros la propia experiencia de la vida. 
Claudio Magris, en Otro mar, recrea a través de Enrico, un amigo 
de Carlo, esta proposición. Enrico, helenista y filósofo, viaja a 
Sudamérica y desaparece en la remota Patagonia. Su amor por la 
filosofía es amor por una sabiduría que quiere ver las cosas lejanas 
como si estuvieran próximas y presentes, es el amor que le empuja a 
abdicar del ansia de aferrarlas, el ansia por dejarlas ser y alegrarse de 
su existencia. Enrico, que entiende a su amigo Carlo, y al mismo 
tiempo nó comprende su gesto suicida final, se debate por saber si 
huye, si corre por correr, vive por vivir o por haber vivido. Hacia 
afuera —educere—, Enrico tal vez busca educarse rompiendo con 
los lazos familiares que no le instruyen. Sus amigos le dicen: «Tú sabes 
situarte por entero en el presente [...] navegas por el mar abierto sin 
buscar temeroso el puerto y sin empobrecer la vida con el temor de 


perderla» (Magris, 1992: 16). Enrico está persuadido de la persua- 
sión de su amigo Carlo: el hombre libre «a quien las cosas dicen «eres» 
y que goza sólo porque es, sin temer ni pedir nada, ni la vida ni la 
muerte, plenamente vivo siempre y en todo instante, incluso en el 
último» (Magris, 1992: 52-53). La persuasión, como modalidad de 
hacerse presente en la propia vida, para afirmarla, entonces «es la 
Posesión presente de la propia vida y de la propia persona, la capa- 
cidad de vivir plenamente el instante, sin sacrificarlo a algo vella 
O Supuestamente venidero, destruyendo así la vida en la esperanza 
de que pase lo más rápidamente posible» (Magris, 1992: 70). Dice 
Carlo: «Nunca una vida está satisfecha de vivir en el presente, ya que 
es vida en tanto que continúa, y continúa en el futuro lo pa le falta 
Por vivir. Si se poseyera aquí y ahora por completo y nada le faltase 

si nada le esperara en el futuro, no continuaría: dejaría de ser vidan 
(Michelstaedter, 2009, 52). En tanto que adultos, obtenemos un saber 
del mundo, interpretándolo. Y esto hasta el punto de que nos vemos 

las más de las veces, en una especie de hipertrofia hermenéutica que 
nos resta posibilidades para, simplemente, estar ahí, máximamente 
presentes en lo que nos pasa. A mayor producción de interpretaciones 

menor producción de presencia ( Gumbrecht, 2010: 9). i 


2. Melancolía generacional 


No ir al futuro. Un jovencísimo Klauss Mann de 19 años publicó 
su primera novela, La danza piadosa, en el año 1926. En ella narra a 
modo de una novela de formación, el proceso de aprendizaje del jove 
Andreas Magnus, símbolo de una generación desorientada e inscrita 
en la tristeza de una época, el malestar de la juventud intelectual tras 
la derrota de 1918. Quizá podríamos denominar a este aprendizaje 
del joven Magnus el aprendizaje de la melancolía: el aprendizaje de 
los gestos imposibles, de los pasos que ya no nos llevan a ninguna 
meta, que nos instalan en la modorra de un presente continuo que 
no se ha acabado de vivir por lo que es, y donde sólo quedan las ilu- 
siones perdidas, la decepción, la misma con la que termina la novela 
de Flaubert La educación sentimental. Tal vez, cuando se vive bajo el 
signo de la inquietud y la ausencia de certezas, o sea, cuando se vive 
en el mundo —en este mundo, que es un mundo humano—, eso es 
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lo que nos pasa: al final, cierta melancolía, la necesidad de un apren- 
dizaje de la decepción. ¿Qué significa la expresión «convivencia entre 
generaciones» sino la experiencia misma de esa inquietud, de un 
enfrentamiento, tan inevitable como necesario, entre esas mismas 
generaciones, de un afrontamiento entre temporalidades distintas 
y asimétricas? Conviene de vez en cuando pensar esa distancia de 
tiempos, esa asimetría y esa diferencia, esa discontinuidad. Klauss 
Mann dice al final de su novela que estar en movimiento es madurar 
para el reposo: vivir es madurar para la muerte. «No quiero mirar 
hacia el futuro —dice el joven Andreas—; el futuro no me interesa» 
(Mann, 2009, 274). Esa es su melancolía. Pero ¿y la nuestra, la de una 
generación que empieza a dar sus primeros pasos hacia una vejez 
segura? ¿A qué altura está nuestra melancolía —los sueños que se dilu- 
yeron en las realidades, el tiempo que ya no tenemos, esa pena que no 
tiene nombre y nos besa a diario en la boca—? No lo sé. Quizá se trata 
de intentar un nuevo aprendizaje de la melancolía: aprender a estar a 
la altura de lo que nos pasa. Esperarlo y estar a la altura de lo que 
nos pasa —ellos y nosotros, los niños y los adultos, los jóvenes y los 
viejos—, la experiencia que hacemos y que nos es transmitida. Estar 
a la altura de la experiencia del tiempo vivido, viviendo la presencia 
de la vida en su presente y en su propia presencia. - 
En el texto que he citado antes, Ortega habla de la experiencia 
melancólica que supone el fatal descubrimiento de que uno está 
adscrito a una generación, a un grupo y estilo de vida y edad. Y 
dice que es una experiencia que todo «hombre sensible» acaba 
haciendo más tarde o más temprano. ¿Por qué esa melancolía? ¿En 
qué consiste nuestra melancolía generacional? ¿Y de qué tipo de 
sensibilidad se trata el hacer esa experiencia melancólica? 
El pasado 23 de abril del año 2009 necesité escribir lo siguiente: 


Hoy, un jueves soleado de abril de una incipiente pero todavía 
insegura primavera, abro este cuaderno negro de pastas duras, 
un cuaderno muy similar a otros que tengo en mi casa, orde- 
nados según una manía que, sin llegar a la obsesión, es tan 
característicamente mía, hoy, digo, escribo estas líneas sin saber 
muy bien en qué dirección me van a llevar esta palabras que 
escribo sobre un tema del que tendré que hablar el próximo mes 
de septiembre en Buenos Aires. Cuando entonces (ahora 


mismo) lea este primer párrafo que acabo de escribir me estaré 
refiriendo a un tiempo diferente del tiempo de esta lectura que 
entonces (ahora mismo) realizaré. Porque como siempre pasa, 
el tiempo de la escritura no es el mismo tiempo que el de la lec- 
tura, porque quizá leer y escribir no coinciden aunque se nece- 
siten mutuamente. Escribo en mi cuaderno negro de pastas 
duras, un cuaderno que me regaló mi amiga Alicia, que vive en 
Madrid, porque, según me dijo cuando me lo regaló, ella no 
sabría muy bien qué hacer con él y pensaba que yo sí. Escribo 
en Madrid, la ciudad en la que vivo, en mi cuarto, la estancia 
donde duermo, donde leo, escribo, estudio, trabajo, a veces 
canto y otras veces hice el amor. Escribo en mi casa, un pequeño 
apartamento situado en la calle adonde llegué desde Santander, 
donde transcurrió mi primera infancia, una casa que está justo 
enfrente de la casa de mis padres, que ya murieron, y que 
alquilé, por pura casualidad, un día mientras mi madre andaba 
ocupada en morirse. Esta casa está, pues, en un barrio donde 
habitan parejas más bien mayores, donde ya hay pocos niños y 
gente joven, el barrio donde crecí, fui feliz a medias y tuve 
miedo. Fue aquí donde me quedé un poco prisionero, el lugar 
en el cual tendría que haber tomado la decisión de irme para 
vivir solo, una decisión que solamente puede hacer más tarde, 
para irme a vivir con una mujer de la que luego me separaría. 


Hasta aquí lo que escribí en mi cuaderno negro de pastas duras 
un jueves 23 de abril de 2009. He querido recordar esta parte de lo 
que escribí entonces para introducir esta segunda nota sobre la 
melancolía generacional. 

Según la cita de Ortega, la experiencia melancólica se debe al 
descubrimiento de que pertenecemos a una generación, a un grupo 
de edad y estilo de vida, del que no es posible escaparse, como si 
estuviésemos encerrados en una experiencia del tiempo, la que es 
característicamente nuestra y de nadie más; la melancolía que 
consiste en no poder sino hacernos presentes en nuestro propio 
presente, en nuestra peculiar manera de ver y de sentir nuestro 
hoy, nuestra específica actualidad. Según esto, cada generación 
tiene su propia melancolía. Los jóvenes la suya, los hombres 
maduros y viejos, la nuestra. Esta melancolía, diferente en cada 
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caso, comparte, sin embargo, el rasgo de tener que estar en rela- 
ción con algo que no existe, con una ausencia. Los jóvenes están 
en relación a un futuro que no está presente, en el doble sentido 
de que no es (es un todavía no), y de que no desean que venga, al 
menos si ello significa abandono del gineceo donde habitan cómo- 
dos y placenteros. Para nosotros, la melancolía es más bien estar 
en relación con un ya no. Ellos tienen el instante de un comienzo, 
de un inicio del tiempo de infancia, cerca y no disponen de tiempo 
suficiente para necesitar recordarlo, y nosotros, que ni siquiera 
pensamos que tengamos un futuro, no hacemos otra cosa que 
recordar lo ya vivido. Ellos están cerca del poder de los comien- 
zos, nosotros tenemos que aprender a concluir, tenemos que 
aprender a hacernos presentes en los adioses. 

Entre el comienzo y el término, lo que hay es una experiencia 
posible, un cierto impulso, cierta clase de movimiento: estamos 
en movimiento. Y ese «estar en movimiento» quizá no sea otra 
cosa sino madurar para el reposo, como si vivir no fuera otra cosa 
que madurar para la muerte, prepararla despidiéndonos constan- 
temente: vivir en despedida, decía Rilke. Acaso esto explique por 
qué el presente del joven, del tiempo joven o tiempo-niño no sea 
sino una celebración que gira constantemente en torno a una 
única sensación, y que el héroe de la primera novela de Klaus Mann, 
La danza piadosa, el joven Andreas, se explique a sí mismo de este 
modo: «No quiero mirar al futuro; El futuro no me interesa». Esa 
es su melancolía. Pero ¿Y la nuestra? ¿A qué altura está nuestra 
melancolía —los sueños que ya no soñamos, el tiempo que ya no 
tenemos, esa pena que no tiene nombre y nos besa a diario en la 
boca—? No lo sé. Quizá se trata de intentar un nuevo aprendizaje 
de la melancolía: aprender a estar a la altura de lo que nos pasa. 
Esperarlo y estar a la altura de la experiencia que hacemos y que nos 
es transmitida. Estar a la altura de la experiencia del tiempo vivido. 


3. Pasaje entre generaciones 
He dicho que la educación es un encuentro entre generaciones 


en la filiación del tiempo. Me gustaría destacar aquí dos aspectos. 
En primer lugar, se trata de un encuentro, es decir, de un tipo de 


relación que se resuelve en un acto, o una serie de actos, de transmi- 
sión. En segundo término, esa relación de transmisión se da en un 
tiempo que es un intervalo o un pasaje. Lo que interesa ahora —y esta 
es mi segunda nota— es pensar la naturaleza de ese tiempo que es un 
pasaje, el «entre» de la relación entre los sujetos de la transmisión. Voy 
a referirme a dos interpretaciones posibles de ese «entre». 

Una primera versión sería identificarlo con un intervalo, un lugar 
que es un pasaje, un tránsito o un camino hacia algo, un trayecto o 
un ir hacia algún lugar que define una meta o que finaliza y con- 
cluye en algo, en algún otro lugar. Dicho de este modo, «entre» 
infancia y educación es algo así como lo que se hace en un espacio 
o en un tiempo provisional, entre un antes y un después, y como tal 
se trataría de un lugar intermedio, la «tierra de nadie» en la que la 
propia infancia se coloca, una tierra que todavía no está apropiada 
por nadie y parece ingobernable, una tierra no colonizada pero que 
podría estar destinada a serlo. Una tierra que excita nuestros deseos 
de colonización y de apropiación. 

En ese lugar intermedio, en ese lugar entre la infancia y la edu- 
cación, se hacen cosas, se toman decisiones, se asumen responsabi- 
lidades y compromisos para conducir al niño (al que educamos) por 
nuestra representación que de él mismo nos hacemos como sujeto de 
la educación. Llevarlo hasta allí, hasta su educación, es algo parecido 
a hacerle entrar en el interior de una ciudad civilizada, porque lo que 
hay fuera, allí donde nos encontramos al niño, es un lugar no civili- 
zado, quizá un lugar salvaje o bárbaro. En este sentido, la relación 
entre los niños (que se educan) y los adultos (que educan e instruyen 
alos niños) es una relación que supone un viaje: educar no sería sino 
hacer viajar al otro por nuestra representación de él mismo. 

Esta imagen la podemos encontrar, por ejemplo, en el texto 
«Education as Initiation», que fue la conferencia que Richard S. 
Peters dictó a comienzos de los años sesenta cuando tomó posesión 
de su cátedra de filosofía de la educación en el Instituto de Educación 
de Londres. En ella decía Peters que los educadores tienen la obliga- 
ción de iniciar a los alumnos en el patrimonio cultural más valioso 
de la sociedad en la que van a vivir. Peters sostenía que somos here- 
deros de un legado cultural acumulado durante siglos y, en ese 

aspecto, los niños siempre «comienzan en la posición de bárbaros 
fuera de las murallas. El problema es meterles dentro de la ciudadela 
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de la ávilización, de modo que puedan comprender y amar lo que 
vean cuando entren allí dentro» (Peters, 1965: 107). Podríamos pen- 
sar que esta iniciación, en su aplicación a la educación, indica que edu- 
car es comenzar, pero también es reformar, incluso deshacer lo que el 
niño, en su condición salvaje, trae consigo, y que este comienzo no 
parte nunca de la nada, porque educar es un compromiso con la 
memoria. Años después, el filósofo conservador Michel Oakeshott 
dedicaría un ensayo a pensar este proceso de educación como inicia- 
ción en los términos de una «transacción específica llevada a cabo entre 
generaciones del género humano, en el que las nuevas generaciones 
son iniciadas en el mundo que van a vivir» (Oakeshott, 1982). 

En esta imagen, la entrada de la infancia en la escuela es pensada 
como un rito de iniciación y de necesaria separación del niño de su 
entorno familiar, porque el aprendizaje de la civilidad no se satisface 
simplemente con un mero proceso informal de socialización y por- 
que la escuela es el paso obligado de entrada a la ciudad, al espacio 
público de la civilidad. La antropología de la infancia que tanto 
Peters como Oakeshott parecen sostener en sus textos es la de un 
ser inacabado e imperfecto, débil por tanto, al que hay que guiar o 
conducir (educare). Se trata de una imagen adulta de la infancia que 
la representa como imperfección, O incluso como naturaleza salvaje 
(o bárbara), y el abandono de esa condición pasa por una transforma- 
ción o por una mutación: la que se opera en el niño al que hacemos 
pasar desde su condición de infans hasta la nueva condición de alumno. 
La infancia representa aquél estado que corre el riesgo de permanecer, 
como Aquiles antes de ser rescatado por Ulises, en el gineceo de la corte 
del rey de Esciros. Y eso, claro, no puede permitirse. e 

De este modo, la imagen de la infancia como un devenir-niño 
quedaría diluida aquí en favor de una imagen de la infancia como 
devenir-alumno. O, como dice Jan Masschelein, en esta imagen, el 
niño, que aún no posee lenguaje y no distingue entre lo lógico y lo 
ilógico, entre lo racional y lo irracional, expresa un mundo sin orden 
en el que, aunque sea capaz de expresar deseo y dolor, sin embargo, 
no podemos decir que disponga de un lenguaje articulado, porque, 
como decía Rilke en las Elegías de Duino, la infancia se sitúa siem- 
pre en ese lugar intermedio entre el juguete y el mundo, en el estado 
destinado al puro acontecer. Su mundo, ese mundo infantil, no es 
todavía un mundo civilizado, no es un mundo público, sino que «es 
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un mundo caracterizado por la zoé (la vida en sentido biológico) y 
no por una comunidad (política) a la cual correspondería el bíos (la 
vida compartida, la vida de la polis)» (Masschelein, 1998: 11). 
Desde este punto de vista, la infancia es naturaleza, y más especí- 
ficamente, naturaleza salvaje, y el lugar propio de nuestra relación 
(pedagógica) con esa naturaleza salvaje es el de la técnica. En 
Dirección única (Einbahnstrasse), hay un texto final titulado «Hacia 
el planetario» (Zum Planetarium), en el que Walter Benjamin, al 
delimitar la relación del hombre moderno con la naturaleza, dice lo 
siguiente: «Dominar la naturaleza, enseñan los imperialistas, es el 
sentido de toda técnica. Pero ¿quién confiaría en un maestro que, 
recurriendo al palmetazo, viera el sentido de la educación en el domi- 
nio de los niños por los adultos? ¿No es la educación, ante todo, la 
organización indispensable de la relación entre las generaciones y, 
por tanto, si se quiere hablar de dominio, el dominio de la relación 
entre las generaciones, y no de los niños?» (Benjamin, 2002: 97). 

Me gustaría servirme ahora de esta cita de Benjamin para propo- 
ner otra interpretación de ese lugar entre la infancia y la educación. 
Querría conservar de lo anterior la idea de que ese «entre» es un lugar 
intermedio, un pasaje, y por tanto, que se trata de un camino o de 
un viaje. Pero quisiera entender por ello la realización de una expe- 
riencia. Se trata, desde luego, de un lugar de tránsito en el que pasan 
cosas —un espacio y un tiempo donde lo que tiene lugar es un 
acontecimiento—, pero, aunque sea un lugar de tránsito, quisiera 
decir que es un lugar y es un camino o una experiencia que valen 
por sí mismos y que se inscriben es una espacio de indeterminación, 
de incertidumbre, de cierta ambigiiedad. 

No habría aquí, en esa experiencia, propiamente, un «método», 
sino más bien una trayectoria. Y este trayecto, y su modo de reco- 
rrerlo, no se determinan en función de unos objetivos previos 
—de un modelo que lo representa—, sino mediante el interés que 
la propia experiencia del camino va suscitando en el viajero, en el 
sujeto de la experiencia. Viajar de este modo no es un simple 
medio para una meta o un destino, sino que es una experiencia 
valiosa en sí misma, algo que concierne no sólo al móvil particu- 
lar del viajero (el deseo de llegar a un destino concreto), sino a su 
vida, ya que cada decisión que toma sobre la marcha involucra 
toda su red de motivos, deseos y aspiraciones. 
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Este modo de viajar no es susceptible de enseñanza, pues sólo 
puede transmitirse lo general, y este viaje de experiencia se refiere 
alo singular. Ahora bien, se puede aprender a viajar así. Sólo que 
este aprendizaje no es el resultado de un ejercicio metódico de 
capacidades o disposiciones generales. Más bien, este aprendizaje 
lo hace uno en el proceso de formar cada nueva experiencia desde 
el depósito de una experiencia acumulada, desde una memoria que 
se pone en marcha para permitir un nuevo comienzo. Por eso, 
quien orienta la acción educativa desde la representación previa 
de una meta la convierte en un medio para alcanzarla, y entonces 
se corre el riesgo de que el dominio se ejerza sobre el otro, no 
sobre una relación de experiencia con el otro, entendida como 
una relación entre generaciones. En la realización de esta expe- 
riencia decimos, entonces, que lo que aprendemos siempre es un 
comienzo: aprendemos a establecer un comienzo, porque cada 
pisada es siempre la primera y cada mirada la primera mirada, 
algo así como una mirada cargada de infancia. 

El filósofo español Miguel Morey dice, en un texto en el que 
comenta algunas ideas de Walter Benjamin, que «es posible que el 
paseo sea la forma más pobre de viaje, el más modesto de los viajes. 
Y sin embargo, es uno de los que más decididamente implica las 
potencias de la atención y la memoria, así como las ensoñaciones de 
la imaginación y ello hasta el punto de que podríamos decir que no 
puede cumplirse auténticamente como tal sin que ellas acudan a la 
cita. Pasado, presente y futuro entremezclan siempre sus presencias 
en la experiencia del presente que acompaña al Paseante y le consti- 
tuye en cuanto tal» (Morey, 2007: 341). Lo que señala Morey es que 
el paseo trasciende los modos de lo anecdótico para constituirse en 
metáfora de la forma misma de la experiencia. Se propone como el 
método para la realización de una experiencia de lo real que también 
implica el establecimiento de un cierto régimen de relación con uno 
mismo. Desde este segundo punto de vista, entre infancia y la edu- 
cación, que es lo que les invito a pensar conmigo ahora, es el lugar 
singular donde el devenir-niño no es tanto un objeto de la educación 
—como algo a ser dominado por el saber— ni siquiera un sujeto 
—como algo a ser apropiado por una técnica— sino una figura del 
comienzo (y también de la alteridad y de la discontinuidad gene- 
racional). Llegamos a ser lo que somos, en la esfera del tiempo, a 
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través de la mediación de lo que nosotros mismos creamos en forma 
de cultura, o lo que es lo mismo, mediante la necesaria mediación 
de los otros. En este sentido, la educación, y la transmisión peda- 
gógica, sería impensable sin cierta filiación con el tiempo. 


4. Pacto generacional 


Timothy Fuller, en una introducción a la recopilación de ensayos 
de Michel Oakeshott, The Voice of Liberal Learning, señala que «la 
principal vocación del maestro que ha seguido siendo un sujeto de 
aprendizaje es descubrir cómo sentirse a gusto en el mundo cuando 
se está conversando constantemente con la exuberante juventud: ser 
joven y viejo a la vez» (Fuller, 2009: 34). Más allá del elogio que estas 
palabras suponen para el propio Oakeshott, lo que las mismas pare- 
cen indicar es que si hay algo que la enseñanza y el aprendizaje pue- 
den fomentar es la madurez intelectual y emocional, entendidas como 
una forma de sentirnos a gusto con un mundo que experimentamos 
a base de aprender a estar en él intentando comprenderlo. Pero resulta 
que el orden del mundo se complica con la llegada de cada nuevo ser 
humano. En esto consiste, tal vez, eso que nombramos como educa- 
ción. El orden simbólico que liga a unas generaciones con otras es, a 
la vez, una toma de responsabilidad y una autorización concedida a 
los educadores. Una responsabilidad por el mundo al que vamos a 
introducir a los recién llegados, bajo una autoridad que ellos mismos 
conceden, para ayudarles a que establezcan nuevos comienzos. 

Todo ser humano nace siendo heredero de un legado al que sólo 
puede acceder mediante un aprendizaje que deviene experiencia: un 
co-nacimiento (connaissance). El ser humano accede a su «condición 
humana» como sujeto de aprendizaje, es decir, en tanto que aprendiz. 
Esta herencia es nuestra herencia común, «porque la única manera 
de llegar a ser humano es entrando en él, y habitar en él equivale a 
ser un ser humano. Es en este geistige welt donde se inician los niños, 
incluso en sus primeras aventuras conscientes, y la tarea del maes- 
tro es iniciar a sus alumnos en él» (Oakeshott, 2009: 70). Cada uno 
de los componentes de la cultura son «voces», y cada una de ellas 
encarna una interpretación posible del mundo, un «idioma bien 
definido de autocomprensión humana». 
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En la educación, lo que ocurre es que las generaciones adultas 
inician a los recién llegados en el mundo que van a vivir, en todo su 
legado cultural, en sus logros. Por eso, educar no es acumular más 
ideas sobre las cosas, sino algo muy distinto: «Aprender a mirar, a 
escuchar, a pensar, a sentir, a imaginar, a creer, a entender, a ele- 
gir y desear» (Oakeshott, 1982: 38). La transacción educativa no 
es un fin o producto extrínseco a ella misma; la experiencia de esa 
relación es su propio fin, y tanto para el profesor como para el 
alumno constituye parte de su tarea de ser humanos. No se trata 
de aprender a hacer con mayor destreza o habilidad esto o lo otro, 
sino en «aprender a ser a la vez autónomo y partícipe civilizado de 
la vida humana» (Oakeshott, 1982: 41). 

Pero no hay conversación sin una pluralidad de voces, sin una 
diversidad de registros y matices o de tonalidades. Tampoco hay 
conversación sin una pluralidad de gestos del cuerpo, formas de 
mirar, de escuchar y de movernos. Y no hay conversación sin una 
diversidad de formas de pensar y de relacionarnos, por el pensa- 
miento, con el mundo. Esta es la imagen que Oakeshott nos ofrece 
de la educación como práctica dotada de su propio valor, en su 
absoluta pluralidad: 


«Como seres humanos civilizados, no somos los herederos de 
una investigación acerca de nosotros mismos y el mundo, ni de 
un cuerpo de información acumulada, sino de una conversa- 
ción, iniciada en los bosques primitivos y extendida y vuelta 
más articulada en el curso de los siglos. Es una conversación 
que se desenvuelve en público y dentro de cada uno de nosotros 
[...]. Propiamente hablando, la educación es una iniciación en 
la habilidad y la participación en esta conversación en la que 
aprendemos a reconocer las voces, a distinguir las ocasiones 
apropiadas para la expresión, y donde adquirimos los hábitos 
intelectuales y morales apropiados para la conversación Y es esta 
conversación la que, en última instancia, da un lugar y un carác- 
ter a toda actividad y expresión humanas» (Oakeshott, 2000: 499). 


La autorización pedagógica que los recién llegados conceden 


alos educadores, en vez de cosificar el mundo, lo que hace es faci- 
litar la transmisión de una herencia y de un mundo común. La 
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perennidad del mundo no entraña tanto su inmutabilidad o su 
estabilidad como su generatividad: la posibilidad de transmisión 
del mundo de una generación a otra. 

Lo que define a la cultura, entonces, es un vínculo peculiar con la 
temporalidad, y lo que hace que la mansión humana devenga mundo 
es, precisamente, la experiencia de la cultura como algo transmisible. 
La cultura significa «cultivar» o «habitar». Hablar de cultura es hablar 
de un tipo de actividad: el cultivo. Cultivamos una tierra a fin de 
extraer de ella la vida que en ella se desarrolla, pero todo cultivo 
entraña una relación de cuidado con la vida. Y porque se puede poseer 
la tierra y no cultivarla, hasta dejarla morir, la cultura no es algo que 
simplemente se posea, como si pudiéramos sentirnos propieta- 
rios de una cultura. Podemos ser propietarios de una tierra y, sin 
embargo, no tener una relación de cuidado con ella; y podemos 
creer que poseemos una cultura y no mantener con ella una rela- 
ción de cuidado con la vida a través de su relación con ella. Por eso 
la cultura no es algo que se posee, sino algo que se hace. Y si la cul- 
tura es, ante todo, un cultivo, una forma de cuidar y de atender la 
vida, la educación es la encargada de sostener y de hacer posible 
ese cuidado: es la encargada de transmitir y recrear la cultura, de 
transmitir recreando y de atender al elemento vital de la cultura. 

Pues bien, esta relación de cuidado con la vida de la cultura 
implica establecer una relación de transmisión en la que lo que se 
transmite es, precisamente, la cultura como lo que permite hacer, 
formar o cultivar una forma de vida singular en el mundo. Hacer 
que en la transmisión de la cultura se transmita un mundo que dé 
lugar a una forma de vida singular. Desde este punto de vista, toda 
transmisión educativa establece una pedagogía del mundo. La pre- 
gunta, entonces, es ¿qué significa aquí transmitir? ¿De quién a quién 
es legítima esta transmisión? 

Las relaciones entre la traditio —«lo que se ha entregado»— 
y «lo que se está entregando ahora» (paradidomena) no son siem- 
pre transparentes, de modo que no es inusual que la semántica de 
«traición» y «traducción» se encuentre presente también en la 
«tradición», y por tanto, en la «transmisión». El juego de la seduc- 
ción y de la traición se encuentra en el peculiar vínculo que une 
a un maestro y a un discípulo, a un profesor y a un alumno, y por 
eso es tan pertinente la cuestión de la influencia pedagógica, tanto 
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en el orden intelectual como ético. Aquí, las cuestiones antiguas 
son, en todo caso, cuestiones actuales y permanentes: «¿Qué es lo 
que confiere a un hombre o a una mujer el poder para enseñar a 
otro ser humano? ¿Dónde está la fuente de su autoridad?» (Steiner, 
2003: 11). Estas preguntas siguen mostrando su relevancia, pues, 
como el mismo Steiner reconoce, la enseñanza auténtica puede ser 
una empresa terriblemente peligrosa; debe serlo, si aspira a ser algo 
más que un acto de comunicación de un cuerpo de información 
o de datos más o menos ordenados. 

La cultura se relaciona con objetos y es un fenómeno del 
mundo. Sin ella, no entenderíamos nada del mundo, porque no 
tenemos posibilidades humanas fuera de la cultura. Y un objeto es 
cultural en la medida en que puede «perdurar». Esa durabilidad 
específica de los objetos culturales es la antítesis del valor que nues- 
tras sociedades confieren a la «funcionalidad». En un universo de 
mera funcionalidad, objetos y personas tienden a la desaparición; 
son substituibles y reemplazables. En este universo, el único sentido 
admisible es el que se resuelve funcionalmente. En el momento en 
que se generaliza una mentalidad fabricadora y funcional, y en la 
medida en que se extiende a otros campos distintos de la actividad 
productiva, la cultura se banaliza. La vida humana requiere un mundo 
y, por tanto, cultura perdurable, porque necesita un espacio sobre la 
tierra mientras dure su estancia en ella. 

De acuerdo con estas consideraciones, la educación y la cul- 
tura encuentran su justificación en la existencia de una herencia y 
de un mundo común, que son el resultado de una pluralidad de 
generaciones y de individuos. Es el mundo —la experiencia de la 
mundanidad y la de su durabilidad en el tiempo— la condición 
de posibilidad de toda acción educativa. Es la durabilidad del 
mundo lo que permite que los hombres lleguen a ser lo que son 
gracias a la mediación de otros hombres, que les transmiten ese 
mundo durable que llamamos cultura. Como experiencia insta- 
lada en la filiación del tiempo, la educación se resuelve siempre 
en una experiencia singular de alteridades. 

Al asumir a través de la escuela nuestra responsabilidad con los 
jóvenes y los aprendices —los niños y los adolescentes—, lo que en 
realidad hacemos es responsabilizarnos con el mundo al cual los 
incorporamos, acompañándolos. Y esa responsabilidad con respecto 
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al mundo adopta la forma de una autoridad —o de una autoriza- 
ción—, entendida como una categoría del tiempo, no del espacio. El 
tiempo es la matriz de la autoridad, como el espacio es la matriz del 
poder. El carácter temporal de la autoridad —la generatividad— hace 
de ella una dimensión insoslayable de todo lazo social, pues asegura 
la continuidad de las generaciones, la transmisión, la filiación, y a la 
vez se hace cargo de las discontinuidades y rupturas que desgarran 
la trama de ese lazo social (Revault d'Allones, 2008: 15). 

Si esto es así, resulta que lo que llamamos «la autoridad», como 
experiencia de la durabilidad de tiempo, no tiene por qué tener como 
función diluir las posibles discontinuidades entre las generaciones en 
una especie de continuidad totalizadora, homogénea y tranquiliza- 
dora, sino pensar esa tensión entre continuidad-discontinuidad como 
un ingrediente constitutivo de toda durabilidad y permanencia del 
mundo común y público. Si el tiempo es la clave para pensar la auto- 
ridad, entonces lo que la actual crisis de la autoridad en el mundo de 
la educación implica —dejando todos los argumentos banales que 
puedan acompañar a este sentimiento de crisis— es una profunda 
transformación de la experiencia del tiempo y de la temporalidad. En 
relación con esta crisis de la autoridad, la misma no se encuentra sola- 
mente del lado del pasado y de la tradición (lo que está fundado en 
un tiempo inmemorial y se transmite), sino del lado de la autoridad 
del futuro y del porvenir. Pues todo proyecto de futuro, educativo o 
de otra índole, es lo que nos autoriza a actuar, y la autoridad se ejerce 
cuando inscribe su acción en un devenir. De modo que esta crisis de 
la temporalidad, ligada a una crisis de las autorizaciones, hace surgir 
un tiempo, como el nuestro, sin promesas. Por el contrario, encarar 
una noción de la autoridad a partir de la idea de tiempo, y una 
educación desde la filiación del tiempo, permite superar análisis 
inspirados en el signo de la falta o de la pérdida. 

Toda experiencia educativa establece un pacto generacional en 
el seno de un encuentro instalado en la discontinuidad de las gene- 
raciones. Este pacto entraña, sin embargo, una promesa pedagógica 
que aspira a la permanencia y a la durabilidad. Que la educación sea 
introducir una relación con el mundo, una experiencia del tiempo 
y del comienzo, permite que se constituya, sobre todo, como un hacer 
de nuevo lo que ya ha sido, acto vivo de transmisión del pasado y de 
invención del futuro. Así, como educador, todo maestro transmite 


38 


un legado pedagógico, una herencia que nunca podrá dar tal y como 
él mismo la recibió. Nunca estará intacta, pues él mismo la modi- 
ficó. Esta es, creo, su condición: la de un mediador del tiempo, un 
pasaje. Representa el mundo al que son iniciados los alumnos, pero 
no es el mundo. Es un mediador, pero no un substituto, ni del 
mundo ni de la conciencia o de la existencia del alumno. Por eso, si 
quiere el maestro hacer grande la herencia que transmite, tiene que 
diluirse, tiene que borrarse, aunque se infiltre en ella y quede, por 
ella, él mismo transformado. 


5. Promesa pedagógica 


«Un niño se despierta por la noche, probablemente debido a una 
pesadilla, y se encuentra sumido en la oscuridad, solo, acosado por 
extrañas amenazas. Los contornos de la realidad confiada apare- 
cen entonces borrosos o resultan invisibles, y el niño, aterrorizado 
ante el incipiente caos, llama a su madre. No es ninguna exage- 
ración decir que en ese momento la madre es invocada como 
una alta sacerdotisa del orden protector. Es ella (y en muchos 
casos sólo ella) la que tiene el poder de barrer el caos y restable- 
cer la estructura amable del mundo. Y, por supuesto, una buena 
madre hará justamente eso. Cogerá al niño en sus brazos y lo 
acunará con el eterno gesto de la Magna Mater, que se convierte 
en nuestra Madonna. Se acercará a una lámpara que rodeará la 
escena con un brillo cálido de tranquilizadora luz. Hablará o le 
cantará al niño, y sus frases serán invariablemente las mismas: 
«No tengas miedo, todo está en orden, todo está bien». Si la ope- 
ración resulta, el niño se tranquilizará, recuperará su confianza 
en la realidad y volverá a dormir» (Berger, 1975: 100). 


La escena anterior la describe Peter Berger en Rumor de ángeles, 
un ensayo sobre la sociedad moderna y la idea de lo sobrenatural. 
Prescindamos ahora del marco sacramental con que Berger narra la 
relación entre la madre y el niño. Quedémonos con lo esencial. ¿Qué 
ha ocurrido, qué hemos leído, a qué escena hemos asistido? Hemos 
leído la enunciación de una promesa. Una experiencia de lo más ruti- 
naria en la vida de cada uno. Algo que no depende de ningún tipo de 
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preconcepción religiosa. La cuestión es: ¿le está mintiendo la madre 
a su hijo? La respuesta será «no» en el caso de existir alguna verdad 
en una interpretación religiosa de la existencia humana. Según esta 
interpretación, no le miente porque existe un orden protector, más 
allá de nuestra finitud y más allá de esta vida, que se supone nos 
protege. Pero si dejamos de lado esta interpretación, la madre 
miente a su hijo, con independencia de su inmenso amor por él. Lo 
tiene que mentir porque sabe que pasarán cosas que están más allá 
de su poder como madre. Le tiene que mentir porque el futuro es 
incierto, y el único modo de asegurarnos frente a él es mediante 
esa promesa concentrada en tales expresiones: no te preocupes, 
todo está bien, yo estoy contigo. Pero le miente sólo en ese sen- 
tido, porque su ansia de tranquilización se funda en la evidencia, 
en la indiscutible realidad de su amor por él. Es esa tranquiliza- 
ción, que trasciende lo inmediatamente presente a los sujetos de 
la relación y a su situación, la que implica una especie de juicio 
sobre la realidad en cuanto tal: no pasa nada, puedes contar con- 
migo. En ese acto se busca devolver al mundo provisionalmente 
caótico una estructura amable y confiable. Con ese gesto —con 
esa promesa—, nos erigimos en protectores del mundo, ante cuyo 
caos buscamos restablecer cierta confianza. 


«No te asustes, todo va bien, estoy a tu lado. 

La mano que se posó sobre mi mejilla era la de mi madre, cuya 
cara estaba muy cerca de la mía. Casi no podía verla. 
Cuchicheaba y me acariciaba la coronilla. Estaba oscuro. Las 
paredes eran de madera. Había un olor extraño. Se percibía un 
rumor, como si hubiera más gente. Mi madre me levantó la 
cabeza y la hizo reposar sobre su brazo. Me apretó contra su 
cuerpo. Me besó la mejilla. 

Le pregunté dónde estaba mi padre. 

Se ha cometido un error, pero todo se arreglará. El viaje sólo 
durará unos días y nos acompañan otras muchas personas. 
Pronto volveremos a casa y papá estará allí esperándonos. Pero 
se han equivocado, y por eso tenemos que permanecer aquí un 
par de días, igual que cuando días atrás nos quedamos en casa 
de Trude. Te acuerdas de eso ¿no?» (Oberski, 2004, 9). 
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Esta segunda escena muestra idéntica ambición de tranquiliza- 
ción, idéntico deseo de reponer una estructura amable del mundo, 
en un mundo sin Dios. La escena no es en un dormitorio infantil, 
sino en un tren que conduce a madre e hijo de tres años al campo 
de concentración de Berger-Belsen. La pregunta sigue siendo la 
misma: ¿le miente la madre a su hijo? La respuesta es: sí, le miente 
sin remedio y como una necesidad visceral que arranca de la reali- 
dad de su amor por él. ¿Sería mejor vivir sin esa mentira, por muy 
necesaria que fuese? ¿Para qué la promesa de un orden confiable 
cuando todo evidencia lo contrario: el caos, el desorden, el miedo 
que produce un futuro incierto? ¿Por qué prometer a los niños y a 
los jóvenes lo que no podemos dar, lo que no está en nuestro poder? 

Se ha dicho que, como la acción humana, nuestra implicación 
activa en el mundo, no produce otra cosa que la historia, y como 
la conclusión de la acción sólo puede desvelarse cuando termina 
—cuando el actor ya ha desaparecido, dando lugar a la aparición 
del personaje y su relato—, toda acción es inherentemente frágil 
y frustrante. Esta fragilidad tiene dos dimensiones. En primer lugar, 
es irreversible. La acción deja sus rastros, lo ya realizado. Y no hay 
manera de deshacerlo. Y, en segundo lugar, es impredecible en su 
resultado. Pues toda acción desencadena otras acciones o re-acciones. 
Por eso, por paradójico que nos parezca, en la acción no sabemos lo 
que hacemos. ¿Cómo remediar esta intrínseca fragilidad de la acción, 
de toda acción educativa instalada en el tiempo? 

Arendt decía que, por las facultades de la comprensión (de la 
reconciliación) y por nuestra capacidad para perdonar, el hombre 
es capaz de remediar en parte el carácter irreversible de la acción 
humana. Estas facultades nos relacionan con el pasado y sirven para 
deshacer lo hecho, lo que en principio parecía inamovible. Sin ser 
liberados de las consecuencias de lo que hemos hecho quedaríamos 
confinados a un solo acto del que nunca podríamos recobrarnos. 
Siempre seríamos las víctimas de las consecuencias de nuestros actos. 
«Si la esencia de toda acción, y en particular de la acción política, es 
engendrar un nuevo inicio, entonces la comprensión es la otra cara 
de la acción, esto es, de aquella forma de cognición, distinta de 
muchas otras, por la que los hombres que actúan [...] pueden final- 
mente aceptar lo que irrevocablemente ha ocurrido y reconciliarse 
con lo que inevitablemente existe» (Arendt, 1995: 44). 
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Por otro lado, a través de la facultad de prometer —y toda promesa 
mantiene una vinculación esencial con el futuro—, establecemos 
en el horizonte de la acción futura pequeñas señales de seguridad 
y de estabilidad. Sin estar de algún modo obligados a cumplir 
nuestras promesas, no podríamos mantener nuestras identidades: 
vagaríamos sin esperanza y desorientados en la oscuridad de nuestro 
solitario corazón. 

La promesa, aunque frágil e insegura, nos permite establecer una 
relación de confianza con el mundo y con los otros. En la promesa 
que se da al otro actuamos como siendo «uno», sin la duplicidad 
que nos caracteriza como sujetos reflexivos. Actuamos en ella sin la 
duplicación, sin la ambigüedad originaria de la soledad. Por eso la 
promesa es fiable, más que la voluntad. Sólo podemos soportar el 
carácter imprevisible de los otros —su libertad — si nosotros pode- 
mos, manteniendo las promesas, fiarnos de nosotros mismos: «Sin 
esta fiabilidad, que sólo uno puede experimentar en el intercambio 
con los demás, el mundo de los hombres es simplemente un caos» 
(Arendt, 2006, III, abril 1951, [29]: 73). La promesa es, entonces, un 

modo de acción que establece un compromiso manifiesto con el 
otro, el cual pretende tener validez a pesar del paso del tiempo. El 
hecho de que mantengamos nuestras promesas es una corroboración 
de que la persona que las cumple es la misma que aquella que la realizó. 

De este modo, la promesa establece un fuerte vínculo con el otro: 
es fuente de confianza, y es en ella donde se establece el lazo social. 
Tiene un carácter permanente —más que en El príncipe de 
Maquiavelo, para el que la promesa se diluye ante las necesidades 
de la acción. Como decía Montaigne en uno de sus ensayos: 


«Al realizarse nuestro entendimiento únicamente por medio de 
la palabra, aquél que la falsea traiciona la relación pública. Es el 
único instrumento mediante el cual se comunican nuestras volun- 
tades y nuestros pensamientos, es el intermediario de nuestra alma: 
si llega a faltarnos, ya no nos sostenemos, ya no nos reconocemos. 
Si nos engaña, rompe todo nuestro trato disolviendo los lazos de 
nuestra sociedad» (Montaigne, II, 18, 1006). 


Ahora bien, la promesa se refiere, como ya decía Nietzsche, a los 
actos, no a los sentimientos: en este sentido, no se puede prometer 
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amar. Más que las normas derivadas del consenso social, más, incluso, 
que los deberes emanados de la pregunta por la justicia o Injusticia, 
«toda moral puede reducirse realmente a la promesa y al cumpli- 
miento de la misma» (Arendt, 2006, II, enero 1951, [31]: 53), porque 
toda moral comienza allí donde muere la inclinación. La promesa es 
el «problema moral» por excelencia, tanto como el es que ces] 
dela capacidad de prometer es el problema central de la po! m ero 
la grandeza de la promesa radica en que establece algo fiable en el seno, 
precisamente, de lo incalculable y de lo incierto; pues sólo las prome 
sas tienen vigencia dentro de un mundo de los hombres, un mundo 
irregular, no necesario, incalculable, contingente. P 
Perdón y promesa, acontecimientos profundos dela ei e 
las primeras palabras que escuchamos sin apenas entendeis a pro- 
mesa es lo que todo infante necesita escuchar y toda madre o todo padre 
necesitan decir, pese a que siempre ocurrirán cosas. Enla promesa z 
da, y quizá radica aquí parte de su inevitable fragilidad, una especie a 
ilusión, algo así como una benévola mentira que la madre necesita 
decirle a su hijo tanto como éste necesita escuchar para sentirse aa 
La promesa se basa en el fenómeno de la pluralidad, que es Ñ 
básica condición de toda acción humana, porque no es posib e 
ninguna de las dos si no existe un espacio plural de a a 
las que insertarlas. Todo verdadero comienzo se fortalece le o ro; 
«comienzos» que le son anteriores. Un comienzo, que senp 
implica cierta ruptura, en realidad nunca hará tabla rasa del pasado 
forma absoluta. WN 
dé Sin embargo las promesas no son ilimitadas. También existe pa 
mal uso de la promesa, y éste se da cuando, pretendiendo cubrir todo 
el terreno del futuro, la promesa desea formar una senda segura en 
todas direcciones; entonces, pierde su poder vinculante. La promesa 
sólo puede ofrecernos una pequeña señal de seguridad ante el incierto 
futuro. Es, como decía Nietzsche, la memoria dela voluntad, la que 
distingue nuestra existencia de una vida exclusivamente animal. Si 
no fuésemos capaces de perdonar y hacernos perdonar, ya a 
pudiésemos establecer nuestras promesas, la acción Capra rota 
y la destrucción sería inevitable: caminaríamos a ciegas en e mapa 
Porque al perdonar y al prometer, y al insertar nuestras acciones y 
la trama del tiempo, establecemos nuevos comienzos, o 
mos la cadena de las relaciones causales y establecemos la noveda 
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permanente en el mundo. Actuamos, dejamos un rastro y un efecto 
en el mundo y en los otros, y eso es como un recordatorio de que, 
aunque inevitablemente moriremos, estamos destinados a comen- 
zar algo nuevo, algo que sólo nosotros posiblemente estábamos 
destinados a hacer. Este es el milagro, el único, que los hombres 
podemos hacer mientras actuamos; el milagro que salva al mundo 
de la ruina y el decaimiento «natural». 

Fue, probablemente, el pensar en estas cuestiones la razón por 
la cual, en su ensayo sobre la crisis de la educación, terminaba Arendt 
con estas palabras: 


«La educación es el punto en que decidimos si amamos al mundo 
lo bastante como para asumir una responsabilidad por él y así sal- 
varlo de la ruina que, de no ser por la renovación, de no ser por la 
llegada de los nuevos y los jóvenes, sería inevitable. También 
mediante la educación decidimos si amamos a nuestros hijos lo 
bastante como para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a 
sus propios recursos, sin quitarles de la manos la oportunidad 
de emprender algo nuevo, algo que nosotros no imaginamos, lo 
bastante como para prepararlos con tiempo para la tarea de 
renovar un mundo común» (Arendt, 1996: 208). 


6. Herencia sin testamento 


Una penúltima nota sobre nuestra condición de herederos y 
sobre la herencia. Quiero partir de dos breves fragmentos del poeta 
francés René Char, en los cuales se plantea el sentido de la herencia 
o legado que en la transmisión se contiene. El primero dice así: «A 
nuestra herencia no le precede ningún testamento», y el segundo es 
éste: «Para que una herencia sea realmente grande, no debe verse la 
mano del difunto» (Char, 2002: 165 y 215). 

Para que un legado sea grande, en cierto modo debe conservar 
el anonimato de su origen. En su anonimato se conserva lo que le 
hace grande: su carácter de don. Pues sólo de este modo esta heren- 
cia recibida recogería lo que le caracteriza, es decir, su condición de no 
reciprocidad, un gesto de pura gratuidad. Se da, se ofrece, porque sí. 
Quien da se oculta en lo dado, como se oculta el ejecutor de una acción 
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buena, que no se percibe a sí mismo haciendo la buena acción. Que el 
difunto no esté, que su mano no se vea en el acto de ofrecer lo que da, 
significa, entonces, que no tenemos un testigo que diga por qué, la 
razón de ser de su legado. Él es el ausente. Autorsin duda, pero ausente. 
O dicho de otro modo: él está ocultamente presente en su herencia, en 
el legado que ofrece y nosotros recibimos. Así, lo que vuelve grande 
un legado es no saber quién nos lo dio, pues de otro modo el grande 
sería el propio testigo, es decir, todo el reconocimiento iría para él. 

Desde el punto de vista, ¿qué vuelve grande un legado pedagó- 
gico? El maestro transmite esa herencia, pero no le pertenece. Es un 
mediador, un pasaje del tiempo. Representa el mundo al que son ini- 
ciados los alumnos, pero no es el mundo. Es un mediador, pero no 
un substituto, ni del mundo ni de la conciencia o de la existencia del 
alumno. Por eso, si quiere el maestro hacer grande la herencia que 
transmite, tiene que diluirse, tiene que borrarse. El nacimiento del 
alumno en su plena libertad requiere el borrado del maestro. 

Como decía Derrida, en una extensa entrevista con Elisabeth 
Rudinesco, somos herederos porque somos finitos, o sea, porque 
comenzamos y porque terminamos y tenemos que aprender a con- 
cluir, a despedirnos (Derrida, 2009: 9-28; y Skliar y Frigerio, 2006: 
11-32). Por eso toda herencia nos asigna tareas contradictorias: reci- 
bir y escoger, acoger el tiempo pasado y reinterpretarlo, que es la única 
forma de elegirlo. Únicamente un ser finito hereda, y esa herencia le 
obliga: acoger algo más grande de lo que somos, por eso hay que ele- 
gir, que es como una forma de decir adiós a determinadas cosas. Tal 
vez para encontrarnos con la experiencia de una vida que late debajo 
de la vida que vivimos. El heredero no recibe solamente, sino que 
escoge: reafirma su legado, su herencia, incluso cuando la desmantela, 
es decir, cuando la reinterpreta, la critica, la desplaza, interviene en 
ella y entonces asiste a cierta transformación, para no morir de un 
exceso de fidelidad. Porque lealtad y fidelidad no son la misma cosa. 
Hay una especie de lealtad que está por encima de todas nuestras 
supuestas infidelidades, tan «supuestas» como necesarias tantas veces 
de practicar para mantener la dimensión vital de toda herencia. 
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Formas de lo político en la escuela’ 
Myriam Southwell' 


«Una comunidad es política cuando autoriza formas de 
subjetivación de los no-contados.» 
J. Rancière, 2011. 


Las impresiones y preocupaciones que quisiera expresar en este capí- 
tulo surgen del trabajo desarrollado en dos equipos de investigación en 
FLACSO) referidos a la desigualdad y la escuela media en distintos 
lugares del país. La dimensión de la que quisiera ocuparme en esta opor- 
tunidad es la de la cultura y la socialización política de los jóvenes que 
asisten a la escuela, aspecto que es abordado por ambos proyectos. 


3. Este texto es producto de una primera escritura presentada públicamente en el Seminario 
Entre Generaciones, donde recibió productivos comentarios del Lic. Luis Alberto 
Quevedo, que han sido incorporados para esta nueva escritura. 

4. PhD del Departamento de Gobierno de la Universidad de Essex (Inglaterra), magíster 
en Ciencias Sociales con orientación en Educación (FLACSO Argentina), Profesora y 
Licenciada en Ciencias de la Educación (Universidad Nacional de La Plata). Actualmente 
es la Coordinadora del Área de Educación de FLACSO Argentina, investigadora de la 
Carrera de Investigador Científico del CONICET, Profesora Titular en la Facultad de 
Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata. Es actualmente presidente de la 
Sociedad Argentina de Historia de la Educación. Entre sus publicaciones recientes se 
destacan La escuela y lo justo: ensayos sobre las medidas de lo posible (con Antonio 
Romano, 2011), «La educación secundaria en Argentina. Notas sobre la historia de un 
formato» en Tiramonti G. (Comp.) Variaciones sobre la forma escolar. Desafíos a la 
escuela media tradicional en un contexto fragmentado (2011). 

5. Se trata de los proyectos Intersecciones entre desigualdad y educación media: un 
análisis de las dinámicas de producción y reproducción de la desigualdad escolar 
y social en cuatro jurisdicciones (Ciudad de Buenos Aires, Provincia de Neuquén, 


49 


Partimos del hecho —explorado ya por muchos trabajos— de 
que la formación política fue parte constitutiva de la enseñanza en la 
escuela media desde sus orígenes, pero también de que muchas de las 
características de aquella configuración de origen parecen tener menos 
eficacia en los últimos años“. Por «cultura política» entendemos 
—siguiendo a Jacobsen y Aljovín de Losada (2005) — una perspec- 
tiva de cambio y continuidad que privilegia símbolos, discursos, 
rituales, costumbres, normas, valores y actitudes de individuos o 
grupos para entender la construcción, consolidación de los grupos 
de poder y las instituciones pero también su desmantelamiento. La 
cultura política se observa en distintas dimensiones de la escuela, 
pero nos concentraremos aquí en un solo aspecto: las posiciones” 
que los docentes y directivos desarrollan acerca de la participación 
estudiantil y el vínculo intergeneracional que ello genera. 


Provincia de Salta y Provincia de Buenos Aires (desarrollado entre 2006 y 2009) y La 
reconfiguración de los vínculos entre jóvenes y adultos en la escuela media. Experiencias 
del orden de lo común y producción de desigualdades (2010-2011); ambos proyectos 
se desarrollan desde FLACSO, sede académica Argentina. 

6. Un análisis más pormenorizado —que no es intención de este escrito— requeriría 
problematizar la eficacia —y, fundamentalmente, la univocidad o previsibilidad— 
de la formación política brindada por la escuela media, también en el pasado. Algunas 
indagaciones de colegas con los que me he formado y tesistas que trabajan conmigo en 
la actualidad dan indicios de que esa afirmación debería ser sometida a un cuidadoso 
análisis. Sólo para ofrecer algunos ejemplos, la indagación colectiva dirigida por la Dra. 
Adriana Puiggrós, que dio por fruto el libro Dictaduras y utopías en la Historia Reciente 
de la Educación Argentina, y la tesis de doctorado en curso de Isabelino Siede, 
«Modalidades de enseñanza de los derechos humanos en el sistema educativo argentino: 
entre prescripciones formales y experiencias escolares», abren productivos interrogantes 
hacia aquel supuesto. 

7. Hemos presentado la noción de posiciones docentes en otros trabajos: Southwell, M. 
(2009) «Docencia, tradiciones y nuevos desafíos en el escenario contemporáneo», en 
José Yuni (comp.) Formación docente. Complejidad y Ausencias. Southwell, M. (2007) 
«Interpelaciones y construcción de identidad en la esfera educativa: una mirada post- 
estructural a las concepciones de justicia de docentes argentinos», en Giros Teóricos, 
Comunicarte, Córdoba. Se trata de indagar la posición que los docentes construyen ante 
situaciones y sujetos de manera activa, contingente, no previamente «cartografiada» ni 
estable, que se produce en la relación y no de modo previo y que genera también una 
posición (contingente y no previamente establecida) en aquellos con quienes se vincula. 
La opción teórica y metodológica de estudiar las posiciones que construyen activamente 
al sujeto docente es tributaria de una serie de movimientos conceptuales que revisaron 
y reformularon los presupuestos del determinismo (economicista o sociológico, por ejem- 
plo) y del estructuralismo que se hallaban en los fundamentos de la construcción de 
dicha tradición. A partir de esa perspectiva, pueden incorporarse análisis acerca de 
cómo los docentes se apropian de, disputan, reformulan y negocian los sentidos de las 
políticas públicas, dejando atrás perspectivas que suponían que las regulaciones del 


50 


Un primer aspecto a resaltar es que los proyectos de investigación 
mencionados recorrieron distintos años y, aunque no son muy dis- 
tantes entre sí, estuvieron enmarcados en diferentes momentos de la 
Argentina y, por lo tanto, encontramos contrastes en la información 
relevada en 2006 y 2007, en relación con lo observado en 2010 y 2011. 
En la primera etapa, cuando fuimos a investigar la cultura política 
en las escuelas, previmos encontrar esa expresión de lo político a 
través de formas familiares, conocidas para nosotros, la generación 
adulta. Entre otras estrategias intentábamos registrar el modo en que 
funcionaban los centros de estudiantes (CE) o instancias similares 
de asociación y representación, y una de las primeras respuestas 
que nos salió al encuentro fue que en muchas ocasiones el CE no 
funcionaba, o tenía una existencia relativa, o los modos en que los 
estudiantes se vinculaban con esas organizaciones eran tenues. El 
camino que se nos abrió entonces no fue el de concluir que ya no 
había participación política en la escuela, sino el de aguzar más 
nuestra mirada para registrar de qué otras maneras se expresaba. 

Los diagnósticos sobre la relación jóvenes-política hablaron 
durante bastante tiempo de descreimiento, desconfianza, apatía e indi- 
vidualismo. La intención de este texto es, en primer lugar, buscar una 
reflexión alternativa que no se posicione en una afirmación de que 
los jóvenes no se vinculan con la política. Conocidas las afirmaciones 
acerca de que los estudiantes «son abúlicos, desinteresados, pasatis- 
tas, irrespetuosos», no buscamos colaborar con una conclusión 
rápida de que son «menos participativos y con menos inquietudes 
políticas» de lo que los adultos creemos recordar que fuimos en 
nuestro tránsito por la escuela media, sino problematizar la consi- 
deración que lo político asume y, por lo tanto, las posiciones que 
favorece que se construyan. El segundo propósito de este trabajo es 


trabajo docente son muy definitorias y que las definiciones estatales sobre ellas expli- 
can suficientemente lo que sucede en el mundo escolar. La idea de posición docente 
es tributaria —aunque no análoga— de la de posición de sujeto (Laclau y Mouffe, 
1985) y, en ese sentido, implica considerar a los sujetos docentes en su pluralidad, 
heterogeneidad y complejidad, lo cual requiere descartar la posibilidad de plantear- 
los como una entidad homogénea y anclada en fundamentos lineales, ahistóricos y 
de validez trascendente (Cherryholmes, 1998). Así, la idea de posición docente a la 
que aquí aludimos se compone de la circulación de sentidos y de los discursos que 
regulan y organizan el trabajo de enseñar, y se refiere específicamente a los múltiples 
modos en que —en ese marco— los sujetos enseñantes asumen, viven y piensan su 
tarea, y los problemas, desafíos y utopías que se plantean en torno de ella. 
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explorar qué tipo de relaciones se traman entre las generaciones a 
partir de las diferentes maneras de considerar las formas de lo polí- 
tico y sus expresiones. Para ello nos valdremos, fundamentalmente, 
de los testimonios de los directivos de las escuelas estudiadas. 

A partir de esto, quisiéramos interrogarnos acerca de qué aspec- 
tos de las formas de lo político que tradicionalmente han tenido 
cabida en la escuela van perdiendo capacidad de incidencia cotidiana. 
Y cuáles son otras formas que van abriéndose lugar. Finalmente, ¿qué 
relaciones entre las generaciones se traman a partir del reconoci- 
miento de las distintas formas de lo político en la escuela? 


El desdibujamiento de las formas clásicas 


Como afirmábamos en los avances de uno de los proyectos 
mencionados”, en cada institución existe un conjunto de actitudes, 
normas y creencias compartidas más o menos ampliamente por sus 
miembros. Las mismas se expresan a través del conocimiento, las 
orientaciones —los niveles de confianza, los grados de tolerancia, 
cinismo o indiferencia—, los lenguajes y símbolos y las normas. Las 
instituciones escolares, al igual que otros espacios, producen una 
trama política, es decir, un conjunto de relaciones establecidas en 
las cuales las personas interactúan, ponen en juego sus mitos, posi- 
bilidades de crear, limitaciones, valores, capacidades discursivas y 
persuasivas, sus inclinaciones autoritarias y/o manipuladoras (Ollier, 
2005). La disímil importancia otorgada en cada escuela a la recipro- 
cidad, al tratamiento de los conflictos, así como la disposición de 
lugares físicos para el encuentro y la sociabilidad, etc., configuran 
perfiles institucionales diferentes para la experiencia de los jóvenes 
de lo político. 

Allí se articulan las creencias y acciones en claves generacionales 
(jóvenes-adultos), de género (femenino-masculino), sexuales 
(varones-mujeres), étnicas, religiosas y de clase; y también tienen 
lugar otras en base a las adscripciones identitarias juveniles. Como 


8. Retomo aquí el informe elaborado por Lucía Litichever y Pedro Núñez sobre el eje de 
cultura política del proyecto «Intersecciones entre desigualdad y educación media: un 
análisis de las dinámicas de producción y reproducción de la desigualdad escolar y social 
en cuatro jurisdicciones (Ciudad de Buenos Aires, Provincia de Neuquén, Provincia de 
Salta y Provincia de Buenos Aires)», 2007. 
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` 
mencionábamos, en el trabajo de campo realizado en el año 2006, 
asistimos a un escenario en el que las formas clásicas de participa- 
ción política parecían ir cayendo en desuso”, pero no quisiéramos 
plantear una perspectiva dicotómica entre el antes y el después, más 
bien aludiremos a un territorio tensionado por formas previas y 
otras nuevas que parecen anunciarse. 

Partamos de la afirmación de algunos directores en relación con 
la formación política que brinda la escuela: 


«Los pibes este año empezaron con fuerza la cuestión esta del 
volantito que hicieron. Lo que pasa es que no tienen incentivo, 
todos dicen: “Lo que pasa que esto a los pibes no les interesa”. 
No, falta algo muy importante que es el incentivo. Si vos como 
docente no los incentivás, es más, si los docentes del área de 
sociales no los incentivamos, no les explicamos para qué, la 
importancia de la participación y la solidaridad, el pibe de la 
nada no lo va a hacer» (Escuela pública técnica, provincia de 
Buenos Aires, que atiende a sectores medios bajos y bajos). 


«Voy a decir algo terrible. La formación ciudadana, la formación 
política, la dan los medios de comunicación» (Escuela pública 
bachiller, provincia de Buenos Aires, que atiende a sectores bajos). 


«La escuela primaria es la que forma valores» (Escuela privada 
laica, comercial, ciudad de Buenos Aires, que atiende a sectores 
altos). 


La cultura política tuvo modelamientos particulares en su 
entrada en la escuela y, hoy, su fisonomía ya no parece ser la misma. 
En las escuelas actuales, tal como lo han caracterizado algunos tra- 
bajos, la diferenciación entre instituciones religiosas y no religiosas 
aparece hoy menos clara (Tiramonti, 2004), y las instituciones pri- 
vadas reconocen nuevas jerarquías y perfiles que ya no son los que 
se asociaban término a término con ideologías o afiliaciones religio- 
sas (Del Cueto, 2004). Estos cambios también se evidencian en la 


9. Cabe aclarar que no se trata de un escenario homogéneo, sino que hubo alguna de las 
jurisdicciones —Neuquén, fundamentalmente— que presentaba una característica de 
mayor politización estudiantil en sus formas más familiares. 
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organización de las instituciones educativas, sometidas a negocia- 
ciones, cuestionamientos, fluctuaciones y movilidades que antes 
no conocían (Dubet, 2006, 2009) y se enfatizan las características 
de negociación singular que se establecen en cada escuela en parti- 
cular. Uno de los efectos del declive de la regulación estatal sobre 
las instituciones (Dubet, 2006) es que las conductas y estrategias 
individuales o de los colectivos locales tienen mucho más peso que 
antes a la hora de determinar el rumbo de las instituciones. 

Por ejemplo, las maneras de pensar la dicotomía orden-conflicto 
en las escuelas, las formas de organizar la institución —aquellos 
lugares permitidos, prohibidos y compartidos por los diferentes 
actores—, el reconocimiento o no de los conflictos son todas 
dimensiones que brindan algunos indicios sobre las diferencias 
que se concretan en la experiencia escolar de los'individuos. Estos 
distintos modos en que los jóvenes están en la escuela inciden en 
la sociabilidad política que tiene lugar en ellas.'” 

_ La participación estudiantil en el nivel medio no es una mani- 
festación reciente, ni tampoco un fenómeno que se inicia en la 
segunda mitad del siglo XX, ni siquiera en la década del 40; pueden 
recordarse movimientos de estudiantes secundarios ya desde 
comienzo del siglo XX, suscitados por reformas educacionales o por 
¡instancias de revisión de la organización escolar''. Para los jóve- 
nes que hoy asisten a la escuela media, hablar de participación 
estudiantil remite a imágenes míticas de las décadas de los años 
60 y 70, cuando la participación implicaba el involucramiento en 
un proyecto donde lo colectivo eclipsaba lo individual, y en el que 


10. El estudio de la cultura escolar así como de las trayectorias de las personas que forman 
parte de las instituciones —las cuales abren o cierran posibilidades sobre lo que se puede 
hacer— posibilitó la indagación en el impacto, diferente y desigual, que produce el estar 
en la escuela como parte de la socialización política de la juventud. Este abordaje 
implicó el esfuerzo por analizar a la cultura escolar como correa de transmisión de la 
cultura política y los vínculos con la vida cotidiana, a partir de la comprensión de la 
producción de una trama que organiza las posiciones y los conflictos, que habilita for- 
mas de acción, maneras de circular por las instituciones, voces legitimadas, temáticas 
decibles y otras invisibilizadas. 

11. Pueden revisarse sugerentes trabajos que realizan un recorrido histórico sobre estos aspec- 
tos, tales como Gagliano, R. (1992) «Aportes para la construcción de una historia crítica 
de la adolescencia en al argentina», en Puiggrós, A. Historia de la Educación en Argentina 
(1916-1943), Tomo Ill, Escuela, Democracia y Orden, Galerna, Buenos Aires; y Manzano, 
V. (2011) «Cultura, política y movimiento estudiantil secundario en la Argentina de la 
segunda mitad del siglo XX», en Revista Propuesta Educativa, N° 35, Buenos Aires. 
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se reconfiguraban las fronteras entre lo público y lo privado. Aun 
cuando no debe recrearse aquel clima de época en términos muy 
homogéneos sin tener en cuenta los matices, algunos de los ele- 
mentos compartidos por esas generaciones eran construir sus 
identidades confrontando con un orden social que consideraban 
injusto y la convicción de la posibilidad de impulsar cambios 
como un camino posible, colectivo y cercano. 

Un aspecto significativo a señalar es que, si bien esa referencia 
a la movilización estudiantil de los años 60 y 70 puede explicarse 
por la transmisión intrafamiliar y también por la imagen que 


socialmente se ha ido consagrando sobre la politización en esos 


años, es llamativo que no haya una identificación similar o de 
impacto semejante con las décadas de 1980 y 1990. Esas décadas han 
quedado subsumidas —injustamente— bajo la caracterización de 
desmovilización y tenue implicación política, cuando en realidad 
fueron el contexto de significativas contiendas por transformacio- 
nes educacionales sustantivas (Southwell, 2007) y las experiencias 
y debates que encarnaron resultan más próximos y tangibles para 
los escolares de hoy. 

Si la participación estudiantil fue el lenguaje a través del cual 
refirieron durante mucho tiempo los avatares de la vida en común 
o de la posibilidad de que esta florezca, en los primeros años 2000 
parecían concluirse «nada de ese lenguaje me pertenece», nada 
significa nada para mí. Decir peronista, radical, fascista, incluso 
revolucionario o conservador abría, para las generaciones anterio- 
res, una cantidad de significados inmensa, incluso siendo capaces 
de pelear por ellos. Para los alumnos de los primeros años 2000, ese 
lenguaje ya no tuvo esa capacidad de significación. En los últimos 
años —y especialmente influido por los debates políticos más gene- 
rales del país—, algunos de esos enunciados fueron reocupados'” 
con dilemas de esta época. 

No nos interesa tanto aquí ahondar en ese contraste y sus porqués 
—aunque aclaramos que existen— sino más bien resaltar que, en los 
momentos de declive y los de renovación, otras formas de expresión 


12. La idea de «reoccupaciones», desarrollada por Hans Blumenberg (1986), entiende portal el 
proceso por el cual ciertas nociones que están asociadas al advenimiento de una nueva visión 
y de nuevos problemas cumplen la función de reemplazar nociones antiguas que habían 
sido formuladas en el terreno de una problemática diferente, con el resultado que esta acaba 
por imponer sus exigencias a las nuevas nociones y así las deforma necesariamente. 
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política se hicieron presentes en la escuela. Ello vino aparejado con 
las dificultades de esas estrategias para visualizarse, legitimarse y lograr 
ser reconocida como tal. Ese periplo para alcanzar reconocimiento 
fue, en muchos casos, más lento que el de su eficacia. Es valioso recor- 
dar que esa dificultad no estuvo presente sólo en la dinámica escolar, 
sino —como recordábamos al comienzo— para nosotros mismos 
como investigadores. 

Vinculado a ello, un aspecto a considerar es que en la escuela 
existieron y existen identidades proscritas, grupos tolerados o no, 
controversias que son acompañadas de desigual manera por lo adul- 
tos; particularidades que se encuentran legitimadas mientras otras 
son objeto de caracterizaciones peyorativas. Esas identificaciones 
son recibidas de distinta manera e inscriptas en formas de acción 
política distintas e implican modos desiguales de estar en la escuela. 
Ese terreno donde se trama lo peyorativo, el reconocimiento, lo 
proscrito, lo insuficiente, es un terreno en el que otras formas de 
interactuar con lo político cobran visibilidad; de manera contingente, 
fragmentaria, espasmódica, pero otras demandas irrumpen. En ese 
sentido, si bien la noción de derechos ha empezado a estar mucho 
más presente en la escuela en los últimos años, existen singularidades 
y distinciones que no se consideran asimilables en el imperativo que 
la escuela tiene de desarrollar un «nosotros». 

Como muestra de ello, aquel pasado reconocido como de movi- 
lización estudiantil y valorado como rebeldía necesaria es difícilmente 
enlazado con las situaciones más cercanas y acuciantes que rodean 
la vida de los alumnos, probablemente, porque aquella rebeldía «bien 
vista» se desarrollara dentro de límites de un ethos de clase y remi- 
tiera a un repertorio de acciones ya conocido para la escuela: 


«Nos planteó que iba a tomar la escuela (y preguntó) si nosotros 
lo apoyábamos. Lo que planteamos es que nosotros no es que no 
lo apoyábamos pero que si nos necesitaban los íbamos a acom- 
pañar, no nos íbamos a oponer a la toma si era una decisión de 
ellos, pero que nos parecía que había que hacer una reunión de 


13. Ya hace tiempo atrás, estudiosos de la sociología y la política educativa han marcado que 
los sectores medios han sido los grandes beneficiados con la escuela que la modernidad 
afianzó, ya que ella ha adoptado modalidades de vida, intereses y orientaciones 
productivas —entre otros aspectos— de los sectores medios (Power et al., 2003). 
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padres, contarles a los papás lo que pasaba y llegar a algunos 
acuerdos. Hicimos la reunión de padres, fue bastante dura, por- 
que algunos padres se enojaron mucho y nosotros planteamos 
que son experiencias que los chicos tienen que pasar también» 
(Escuela pública comercial, provincia de Neuquén, que atiende 
a sectores bajos). 


«Hicimos todas las marchas por el barrio hasta la comisaría, 
cuando fue el caso de (alumno asesinado por la policía) se tomó 
la escuela por todos esos chicos que habían muerto de muerte vio- 
lenta y especialmente donde había intervenido la policía o alguna 
otra acción violenta. (...) Se logró mucho a través de la gestión 
de la escuela pero también fue muy complicado ya en ese 
momento, los chicos no querían circular por el barrio porque uno 
no vive acá, uno después se va, pero los chicos sí viven, entonces 
no querían que los vieran circulando en defensa de otro, llegamos 
hasta la comisaría y se tapaban la cara, porque no querían que los 
policías los vieran, porque hay que estar ahí adentro viviendo, uno 
después no se va a otro lugar» (Escuela pública bachiller, ciudad 
de Buenos Aires que atiende a sectores medios-bajos). 


Estas situaciones ponen en evidencia que otras formas de lo 
político surgen, irrumpen o se vinculan con la escuela, modos no 
previstos e incluso inciertos de expresión política: cortes de calle, 
los cacerolazos, los escraches, pero, fundamentalmente, la opción 
por una dinámica asamblearia que otorgó una mayor horizontali- 
dad en la toma de decisiones. Lo que se destacó rápidamente fue la 
impugnación del lazo representativo, la crítica a las formas tradicio- 
nales de participación y la producción de prácticas políticas en las 
que la presencia, el poner el cuerpo cobró tanta importancia como 
la utilización de otros mecanismos a los que tradicionalmente se 
recurría. Algo que debemos enfatizar es que la opción de «poner el 
cuerpo» implica una vinculación individualizada, uno a uno, donde 
la representación colectiva ya no se vislumbra o tiene un carácter con- 
tingente y fugaz. Lo sólido se desvanece y las responsabilidades se 
enraizan en el individuo. Estos rasgos espasmódicos de actuación polí- 
tica en realidad se convierten en una manera particular de vincularse 
con la política. Conviene recordar que ese proceso se fue produciendo 
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en un contexto de generalizado sentimiento antipolítico que la socie- 
dad argentina desplegaba a finales del siglo XX y comienzos del XXI. 
Se trataba de un clima de desconfianza ante el sistema político e insti- 
tucional y con relatos muy negativos sobre a la historia del país, donde 
personas comunes se sentían frecuentemente inermes ante el devenir 
histórico de su país, sin muchas condiciones para contribuir a la reso- 
lución de los asuntos colectivos, por lo que optaban mayoritariamente 
por no participar en ellos. 

Otro modo de expresión de lo político son las pintadas de 
diverso tipo, tanto murales o graffitis que reflejen situaciones y 
problemas sociales y políticos, así como pintadas expresando 
demandas u opiniones específicas. Un ejemplo de estas últimas 
puede constituirlo la rebeldía en el uso del lenguaje que expresa- 
mente usa errores ortográficos, del estilo: «(número del curso): otro 
herror del zistema educatibo». También, en alguna de las escuelas 
relevadas en 2010 —con una significativa presencia estudiantil en la 
vida institucional, en sus decisiones y una significativa actividad del 
CE—, carteles y banderas de los egresados referencian a la escuela 
como cárcel, «comisaría», «pabellón», «condena». Pueden agregarse 
también las experiencias autogestionadas por los estudiantes, las publi- 
caciones de revistas, fanzines, blogs, así como la comunicación sos- 
tenida a través de las redes sociales. Sobre ese intercambio en las redes 
sociales, distintos docentes y alumnos mencionan frecuentemente 
que el intercambio en las redes sociales motoriza conflictos y con- 
frontaciones que generan mal clima en la cotidianeidad de la escuela. 

Esas formas de lo político que nos interesa resaltar —no nece- 
sariamente nuevas o inéditas— afloraron en la escuela, alejadas de 
lazos de representación, pero vehiculizando demandas en una inter- 
vención uno a uno, sin articular, al menos de modo permanente. 
Un aspecto a examinar en cada caso es si se trata de demandas que 
expresan horizontes más generales o desafíos más globales. Sin 
embargo, no escapa a nuestra consideración que la articulación de 
demandas particulares se produce de manera contingente, siguiendo 
una lógica que conocemos como equivalencial (Laclau y Mouffe, 
1985)'* cuando se produce la singularización de un universal, donde 


14. Las relaciones de equivalencia conforman un polo paradigmático, a través de la 
posibilidad y capacidad de sustitución. Cuando la equivalencia se expande, se redu- 
cen los lugares de antagonismo, ya que al ser sustituibles entre sí, se simplifica el 
espacio político, condensándose los antagonismos en una polarización. Estas relaciones 
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se constituye un caso polémico de universalización. Se trata de que una 
demanda dispute, desde su recorte específico, por un reconoci- 
miento que la ponga en mejores condiciones frente a nociones más 
universales como lo justo o la democratización. El graffiti «No a la 
integradora ni a la vainilla de los jueves» (cuando los estudiantes 
de la provincia de Buenos Aires protestaban por la instauración de 
una prueba integradora de finalización) es una expresión de esa 
articulación equivalencial. En ese enunciado, construían una 
cadena significante en torno a lo injusto, articulando un cambio 
en los modos de evaluación con la merienda inadecuada, en la que 
el universal de las condiciones de alimentación y sanidad entraban 
en tensión y se articulaban equivalencialmente con la consideración 
de que su palabra debía ser tenida en cuenta para una modificación 
curricular como es la evaluación. Esta escuela no tenía CE y pro- 
bablemente sus estudiantes no participaban de marchas y actos 
callejeros, sin embargo, había allí un enunciado político al que 
había que atender. 

También es de destacar que, para que exista un movimiento, no 
bastan las razones de la protesta, y es por ello que la lógica de la equi- 
valencia y un significador central, potente y no muy pleno o fijo 
(para poder absorber más y más demandas), cobran una importan- 
cia significativa. Asimismo, esa articulación equivalencial suma 
demandas que terminan referenciando colectivamente y configu- 
rando un vínculo político porque una palabra política es una pala- 
bra que posee capacidad de decidir sobre lo común. En ese contexto 
se inscribe la acción de jóvenes que, aun partiendo de valoraciones 
negativas sobre los mecanismos conocidos de actividad política y el 
pasado del país, son activos y consideran que pueden incidir en 
aspectos que son de su realidad próxima pero que —aun sin haberse 
previsto— asumen la potencialidad de transformar una realidad 
social más amplia. Al respecto, Bernard Lahire (2004) señala que la 
subjetividad no es el resultado de una síntesis coherente de las 


de equivalencia son las que llevan a los momentos de ruptura radical; por ejemplo, toda 
constitución de fronteras ideológicas, políticas pasa por una expansión de la lógica de la 
equivalencia a expensas de la lógica de la diferencias. Cuanto más se extienda el sistema 
de equivalencias más rica va a ser la realidad social de la confrontación porque va a haber 
cada vez mas demandas, más reivindicaciones que entran en esta cadena de equivalen- 
cias. Pero lo que unifica como símbolo a todos estos elementos, va a tener que pasar a 
ser cada vez mas vacío, porque cuanto más larga es la cadena menos puede ser ligado a 
cada uno de los vínculos que unifican a esta cadena (Laclau y Mouffe, 1985). i 
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experiencias y procesos de socialización, sino que corresponde a 
una acumulación de diversos esquemas de acción que la persona 
despliega según el contexto social en el que se encuentre. 


Nuevas generaciones, nuevos repertorios 


«La literatura es el lugar en el que se pone en juego de manera 
ejemplar en el siglo XIX, el poder disruptivo de la escritura y, al 
mismo tiempo, la tentativa de denunciarlo o controlarlo.» 

J. Ranciere, 2011, p.286. 


Podría decirse que los estudiantes de hoy reciben como «bitácora» 
un extenso recorrido de muy diversas vivencias —arbitrariedad, vio- 
lentación, «primavera» democrática, impugnación de la práctica 
política, ciudadanía de consumidores, estado asambleario, etc.— en 
sólo dos generaciones. Es esperable también que generen con eso algo 
propio, que retome lo que le antecede y a la vez produzca lo nuevo. 
Como afirma Pedro Nuñez en relación a las protestas estudiantiles de 
los últimos años (2011: 7): «combinaron un modo de involucramiento 
político diferente al de otras generaciones —la deslegitimación de la 
violencia quizá sea su mayor contraste—, cierto desplazamiento de la 
figura del ciudadano/cliente propia del fin del siglo XX, hacia la 
demanda de derechos, con la presencia de rasgos tradicionales de la 
cultura política argentina en particular «poner el cuerpo» como estra- 
tegia principal por sobre la búsqueda de mecanismos institucionales 
que permitieran canalizar el conflicto». 

Algunas situaciones recabadas por la investigación permiten 
registrar un enriquecimiento de los repertorios organizativos, donde 
la experiencia recibida —o, podríamos decir también, la falta de 
transmisión por parte de las generaciones anteriores— se articula 
con la apropiación cultural, los dilemas de la época y la cultura polí- 
tica de las instituciones escolares. Se pasó de los primeros 2000 a la 
segunda década del siglo XXI, de un comportamiento de lo que 
Terán (2002) denominó pluralismo negativo, donde todos hablan 
al mismo tiempo sin escuchar al otro creando la ilusión de que los 
demás dicen lo mismo que ellos, a nuevos procesos organizativos, 
nuevos modos de estar en red, construyendo una voz colectiva. 
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“En este sentido, pueden recuperarse los desarrollos de Michel 
Maffesoli (1990) en relación a que las sociedades actuales, descreí- 
das de una concepción de futuro moderna —y de la temporalidad 
y la postergación que ello suponía— se conformarían en una abiga- 
rrada y fragmentaria amalgama de grupos de pertenencia de distinta 
dimensión, vinculadas por experiencias y sentimientos que conforma- 
rían una forma de socialidad. La socialidad según Maffesoli destaca un 
revivir de la comunidad, un actuar juntos guiado más por la emoción 
que por la razón, el predominio de un paradigma estético en la sensi- 
bilidad colectiva y la importancia de elementos lúdicos y dionisíacos 
en el vibrar juntos (Weiss, 2009). Buscaremos reseñar a continuación 
los aspectos que conforman ese espacio de socialidad en lo referido a 
la expresión de lo político. 

Por un lado, como decíamos, los aspectos referidos a los derechos 
van siendo progresivamente reconocidos en la cotidianidad de la 
escuela pero el territorio se vuelve más dilemático cuando se trata 
de reconocerles a los estudiantes un lugar como sujeto político que 
demanda y modela sus formas de participación. La información 
registrada da muestras de que los estudiantes no desertan de la esfera 
pública, se organizan a través de vínculos asamblearios, regidos por 
la horizontalidad (en la ciudad de Buenos Aires se registran incluso 
listas «horizontales» para las elecciones estudiantiles), y existe resis- 
tencia tanto en los alumnos como en los docentes de ser cooptados 
por organizaciones políticas de fuera de la escuela. 

La posibilidad de generar espacios y condiciones para albergar 
la participación de los estudiantes o los modos de posicionarse frente 
alo que irrumpe, lo inesperado, y darle un lugar productivo, son 
desafíos para la escuela: 


«Nosotros hemos intentado en el colegio abrir instancias de 
participación en temas acotados, digamos, donde los chicos 
pueden realizar aportes, por ejemplo, en lo que es su recrea- 
ción» (Escuela pública técnica, provincia de Salta, que atiende 
a sectores medios bajos). 


«No tenemos presidente del Centro; es una estructura curricular, 


una estructura de tipo horizontal. Tienen delegados y tienen 
voceros, el vocero y el coordinador de cada turno, o sea que 
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normalmente los vices nos comunicamos con el vocero y el 
coordinador que es el que baja a los delegados. Tienen delega- 
dos y subdelegados. Todas las semanas se reúnen los delegados» 
(Escuela pública bachiller, ciudad de Buenos Aires que atiende 
a sectores medios). 


«Trabajan mucho de las materias como cívica, se ha estado traba- 
Jando y participando de “Concejal por un día”, armando proyec- 
tos y yendo al Concejo Deliberante» (Escuela privada confesional, 
provincia de Neuquén, que atiende a sectores medios-altos). 


En la ciencia política convencional, la política está asociada a 
ciudadanía, elecciones, las formas particulares de la representación. 
Esta organizada figura ha comenzado ya tiempo atrás a mostrar sig- 
nos de desintegración, con la politización de áreas previamente 
localizadas fuera del sistema político. Uno de los más estimulantes 
desarrollos de la teoría política contemporánea es que lo político 
no puede ser reducido a la política así descripta. Claude Lefort (1986) 
desarrolla en su trabajo esta emancipación de lo político cuestio- 
nando definiciones científicas de lo político que intentan delinear 
hechos políticos para proveer una reconstrucción objetiva de dife- 
rentes niveles de la realidad social. La noción de lo político mantiene 
la idea de que hay un elemento de decisión, y que este elemento de 
decisión es algo que no puede ser reducido a la operación de ninguna 
lógica que lo anteceda. Siguiendo este análisis, en la definición de la 
política (como el espacio de las instituciones políticas tales como 
organizaciones, partidos, etc.), lo que se pierde es lo político mismo. 
Así, la institución de la realidad política presupone una cierta repre- 
sión o cierta domesticación del carácter constitutivo de lo político, 
que requiere un olvido de la fuerza contingente de lo político. 

De manera similar lo analiza Jacques Ranciere (2011) cuando 
entiende la política como el «conjunto de actos que efectúan una 
“propiedad” suplementaria, una propiedad biológica y antropoló- 
gicamente inencontrable: la igualdad de los seres hablantes» (p.123). 
Y acentúa: «Una comunidad es política cuando autoriza formas de 
subjetivación de los no-contados» (p.186). 

La referencia a la domesticación de la política nos hace pensar 
que los modos en que la escuela pensó la participación estudiantil 


—aquellos que son reivindicados por la generación adulta— no 
sólo no fueron los únicos posibles, sino que en la actualidad se arti- 
culan con otros, se actualizan, cobran nuevos sentidos, desandan 
y recorren nuevos caminos. La dinámica asamblearia que hemos 
registrado habilita la participación de cualquier estudiante inde- 
pendientemente de su grado de compromiso y las actividades que 
quiera realizar, lo que ha generado atracción y posibilidad de inclu- 
sión desde distintas trayectorias e intereses. También, entre estos 
estudiantes, a veces existen conductas de rechazo hacia posiciones 
dogmáticas («los que se ponen el cassette», expresan) o posiciones 
muy definidas por movimientos políticos por fuera de la escuela; 
contrariamente, habilitan distintas visiones sobre la militancia, 
combinando posiciones políticas diversas en un mismo agrupa- 
miento u objeto fragmentario contingente. Otro aspecto que 
deberá explorarse en mayor medida es como para los jóvenes, hoy, 
con la relación instrumental —«por el título»— que sostienen 
mayoritariamente con la escuela media, la vivencia de vínculos y 
experiencias políticas les implica el desarrollo de otras sensibilidades, 
conocimientos y sentidos que puedan abrirles otros caminos. 

Otro aspecto que debe mencionarse es lo que Beltran y Falconi 
(2011) destacan como haber «convertido en ventaja el recurso esco- 
lar», desarrollando una apropiación del espacio escolar, estableciendo 
una conexión entre la calle y el adentro de las escuelas para la protesta. 
Esta apropiación de la escuela era infrecuente en la segunda mitad del 
siglo XX; comienza a hacerse más factible en la apertura democrática, 
pero se establece con más naturalidad en los últimos años. 

Sin embargo, las nuevas formas en que se expresa lo político 
no parecen contar con la misma legitimidad ante los ojos de los 
adultos, o incluso las propuestas que los adultos hacen no habilitan 
demasiado margen para la transgresión estudiantil. Tomemos 
algunas afirmaciones: 


«Los chicos no están muy acostumbrados a participar, solo 
protestan, por ejemplo: “El profesor de educación física nos 
dijo que tenemos que protestar porque no nos abren la puerta 
cuando llegamos tarde”. Por eso hay que ir explicando para qué 
es un centro de estudiantes y qué implica participar, no es solo 
protestar o petardeo, es buscar solución, hay que hilar fino, por 
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eso tenemos esa estrategia» (Escuela pública bachiller, provincia 
de Buenos Aires, que atiende a sectores bajos). 


«No aceptaron los docentes acompañantes. Viste que dentro del 
estatuto de los centros de estudiantes tiene que haber docentes que 
de algún modo hagan de tutores, medio que no lo aceptaron... 
a pesar que habían elegido a personalidades con las que se lle- 
van bien» (Escuela pública técnica, provincia de Neuquén, que 
atiende a sectores medios). 


Estas afirmaciones nos permiten leer un deslizamiento de lo 
político hacia lo moral. En reiteradas ocasiones, el modo de hablar 
de los alumnos apela a cuestiones morales acerca del compromiso 
que los jóvenes deberían asumir en la sociedad y plantean ¿por qué 
los jóvenes no participan? Lo que en ocasiones parecería sugerir ¿por 
qué no hacen las cosas correctamente? o ¿por qué no actúan como 
yo quiero que actúen? 

Siguiendo a la politóloga belga Chantal Mouffe, podríamos 
afirmar que lo que está aconteciendo no es la desaparición de lo 
político en su dimensión adversarial, sino algo diferente. Lo que 
ocurre es que actualmente lo político se expresa en un registro moral. 
En otras palabras, aún consiste en una discriminación nosotros/ellos, 
pero el nosotros/ellos, en lugar de ser definido mediante categorías 
políticas, se establece ahora en términos morales. En lugar de una 
lucha entre «izquierda y derecha», nos enfrentamos a una lucha entre 
«bien y mal» (Mouffe, 2007). Y yendo un paso más adelante, conviene 
recordar la referencia que hace Ranciére en torno a las marcas gene- 
racionales del mayo del 68 francés: «los sesentaochistas decían a la vez 
“no intentéis de nuevo, como nosotros, querer hacer la revolución”» 
y también «nuestra revolución es diferente de vuestro miserable movi- 
miento reformista». Allí se produce una confiscación de la herencia 
progresista o revolucionaria (Ranciére, 2011: 252). 

Por otro lado, existen muchas dimensiones que son más institu- 
cionales que generacionales, es decir, los modos en que la institución 
escuela propone, procesa, habilita, enmarca y da sentido a la expresión 
de los jóvenes y a la socialidad que venimos describiendo. El espa- 
cio físico, los lugares de encuentro, de circulación, de apropiación; 
el impacto del modo en que la institución se posiciona frente a los 
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procesos de reforma; facilitar la expresión de lo común aunque sea con- 
tingente, darle sentido a la noción de convivencia, examinar qué genera 
en términos de igualdad y de comunidad la lógica meritocrática que 
tanto peso tiene en el sistema educativo, desarmar y contraproponer 
percepciones que se salgan de la confrontación nosotros/ellos. En suma, 
generar formas de reconocimiento e inclusión de los no-contados. 

Tal vez, una opción para volver a pensar lo político como parte 
de la experiencia formativa sea un intento por restituir lo contingente 
y disruptivo de lo político; pero a la vez, como se trata del territorio 
de la escuela, será necesario buscar que ese terreno indecidible, eman- 
cipador y menos domesticado pueda ser un lugar de diálogo entre 
las generaciones y de mutuo reconocimiento. En ese sentido, la 
escuela debe procurar tramar o tejer una percepción colectiva, aun 
cuando lo individual prevalezca como primer reflejo. Sin planteos 
que litiguen por este espacio de lo universal, que se postulen como los 
mejores representantes del bien común (aun cuando estos planteos 
deban asumirse como abiertos y sujetos a permanente revisión), no 
hay política propiamente dicha, no hay procesamiento de las dife- 
rencias ni de los antagonismos (Zizek, 1998; Laclau, 1996). El hecho 
de reconocer la imposibilidad de erradicar la dimensión conflictual 
de la vida social, lejos de socavar el proyecto democrático, es la 
condición necesaria para comprender el desafío al cual se enfrenta 
la política democrática (Mouffe, 2007). 


Notas de cierre 


La percepción de desvanecimiento de lo anterior es una per- 
manente apelación en la transición entre generaciones. La teoría 
social actual nos plantea que aquel mundo de principios sólidos fue 
reemplazado por uno caracterizado por vínculos líquidos en los que 
la política —la actividad encargada de traducir los problemas priva- 
dos en temas públicos (y viceversa) — dispersa el esfuerzo que implica 
esa traducción (Bauman, 2000). Sin embargo, las configuraciones 
políticas que tienen lugar en las distintas instituciones —también las 
educativas— ponen en evidencia la emergencia de prácticas nove- 
dosas, incluso, una serie de continuidades en las representaciones y 
prácticas sobre lo político. 
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Durante buena parte del siglo XX, la participación política 
implicaba —ya lo decíamos antes— el involucramiento en un pro- 
yecto donde lo colectivo eclipsaba lo individual, y en el que se 
reconfiguraban las fronteras entre lo público y lo privado. Hoy, las 
categorías con las cuales pensamos —los adultos— la participa- 
ción política son las que se utilizaban en aquella época, época en 
la que nosotros éramos jóvenes estudiantes. Esta representación 
acerca de lo que debería ser una participación política adecuada 
tiene fuertes implicancias para las nuevas generaciones: parecie- 
ran querer decir que sus luchas nunca serán tan legítimas como 
las de los años 70, aquellas jamás podrán ser igualadas. 

Aun cuando ciertas prácticas políticas se reconozcan como 
alternativas, muchas veces se reafirma la misma normalidad de lo 
institucional de la que se pretende despegarse y se dificulta la posi- 
bilidad de encontrar en dichas prácticas elementos compartidos 
con otros grupos etarios o tradiciones políticas ciertamente reactua- 
lizadas. Habrá que estar atentos a si las relaciones asimétricas que todo 
vínculo educativo supone están fundadas no en la transmisión de una 
experiencia y un saber, sino en una presunta superioridad moral de 
las generaciones adultas. Nos ha resultado fructífero considerar que 
las posiciones docentes son dinámicas y relacionales, en tanto se trata 
de identidades que nunca encuentran una fijación en fundamen- 
tos últimos y que están atravesadas por elementos que se articulan 
precaria y provisoriamente —nunca para siempre—, y que pueden 
hacerlo paradójica o contradictoriamente. Las identidades no «son» 
en estado cerrado y definitivo sino que siempre «están siendo» de 
modo relacional, en virtud de las equivalencias y diferencias pro- 
visorias que se establezcan con otras; a partir de ello es posible 
hablar de «posiciones de sujeto». En esa lógica, será mucho más 
democrática una escuela con adultos que, además de transmitir una 
experiencia, de construir un relato sobre la ciudadanía, la partici- 
pación y la transformación, la brinden como «bitácora», pero que 
no invaliden otras formas de posicionarse frente a la experiencia de 
lo político. Esos puntos de partida generarán mejores condiciones 
para el enlace entre las generaciones, con menos juicio e impugna- 
ción y con más reconocimiento. Ello posibilitará, también, poner 
en discusión los modos homogéneos en los que se suele mencionar 
a «los jóvenes» o «lo juvenil». 
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` Decíamos que se hacen evidentes, asimismo, modos no previstos 
e incluso inciertos de expresión política. Estos modos pueden 
emerger con más fuerza en lugares donde se construyan relaciones 
intergeneracionales más horizontales y existan espacios institu- 
cionales —más allá de que los jóvenes estén o no en ellos—. Las 
posiciones que desarrollen los adultos que componen la escuela 
generarán condiciones para aquellas que desarrollen los estudiantes; 
mucho tendrán que ver la apertura que se ponga en juego para 
dialogar con las nuevas sensibilidades políticas y el reconocimiento 
de las formas de expresión sin presuponer que deben ser iguales 
a las experimentadas por la otra generación. 

Si bien no hemos ahondado aquí en la cuestión de la estética 
—que hemos tomado en otros trabajos (Southwell, 2012)—, conviene 
recordar —siguiendo a Ranciére (2011)— que lo que caracteriza la 
estructura estética de subjetivación política es justamente que esa 
estructura es algo más que un juicio, que es la forma de una práctica 
colectiva de lo que los miembros de un grupo pueden experimen- 
tar y afirmar en común; es la afirmación de lo que son en tanto 
comunidad, de lo que hace de ellos un sujeto. 

En un viejo texto del año 1912, Walter Benjamin habla sobre los 
aspectos que debía seguir la reforma educacional; plantea que en 
esas revisiones se lucha por aquellos valores que han de heredar las 
nuevas generaciones y destaca: «No se trata de pequeñas escaramuzas 
entre unos pocos contrincantes, sino de una áspera lucha de todos con- 
tra todos», para luego acentuar: «La escuela es la institución encargada 
de conservar para la humanidad el patrimonio de lo logrado por ella 
ofreciéndolo continuamente a las nuevas generaciones. No sólo eso: 
también lo que hace la escuela representa un mérito y un rendimiento 
que se ha de almacenar desde el pasado, aun el más reciente. De cara 
al futuro, ella no puede ofrecer más que una estricta atención y un 
profundo respeto. Ahora bien, la juventud, a cuyo servicio se entrega 
la escuela, le ofrece el futuro. (...) Esa misma generación se encuen- 
tra empapada de anticipación de futuro. La cultura del futuro es la 
única meta de la escuela y por eso ha de guardar silencio ante el futuro 
presente germinalmente en la juventud que le sale al encuentro». 

Puede ser que los alumnos de nuestra época, estén diciéndonos 
que está surgiendo un nuevo nosotros. Un nosotros que al pronun- 
ciarlo les suene, a las jóvenes generaciones, pleno de sentido. Tal 
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vez, una forma distinta de comunidad, surgida de aspectos más 
contingentes y hasta espasmódicos, no de una sustancia o de una 
naturaleza particular, sino de una decisión: poner el cuerpo. En 
las formas políticas que hemos mencionado hay una crítica a una 
idea tradicional de comunidad, pero, a la vez, también hay comuni- 
dad; una surgida —como las demás— de una experiencia en común 
y de esa forma de haber atravesado un conjunto de situaciones de no 
poca intensidad. Experiencias en un tiempo diferente, con formas y 
resultados también distintos. Lo sólido se desvanece, pero abre paso 
a múltiples experiencias. 

Benjamin lanza una pregunta: «¿Comprendéis, ahora, com- 
pañeros, por qué nos dirigimos a vosotros como portadores de 
cultura?». Y avanza en la respuesta: «Gracias a la confianza en esta 
juventud, que ha de aprender a trabajar día a día, a tomarse a sí 
misma en serio, a autoeducarse, etc., el género humano puede 
tener en su futuro, en aquello irracional que sólo la juventud es 
capaz de apreciar. Juventud que no sólo se encuentra henchida de 
futuro, sino que también lo está del espíritu que siente dentro de sí, 
la alegría y el coraje de los nuevos portadores de la cultura». 

En el escenario de nuestro tiempo, la escuela debe posicionarse 
en una apuesta por una formación política —trascendiendo el 
conocido camino de la formación cívica—, incluyendo a los no con- 
tados y lo no contado o nuevo para dar lugar, posibilitar, reconocer 
y formar en vínculos renovados; una formación política que abra 
interrogantes y ensaye experiencias colectivas sobre la definición de 
asuntos comunes. 
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De generaciones educativas 
Estanislao Antelo” 


«El tiempo transforma todo amor en casi nada.» 
Roberto Carlos, «Detalles» 


1. Introducción 


En unas breves pero instructivas líneas, Ignacio Lewkowicz y 
Pablo Hupert (2001) resumieron el meollo de la cuestión interge- 
neracional al afirmar que una generación se constituye a sí misma en 
franca oposición a la anterior. Ninguna generación se constituye en 
paz con sus padres. El valor educativo de la afirmación es múltiple. 
Por un lado, recuerda que una generación es el resultado de un olvido 
parcial, una renuncia deliberada de los mayores a perpetuarse ocu- 
pando todo el espacio, una prescindencia consciente, resignada pero 
entusiasta; atenta al carácter inexorable de lo sucesivo, resuelta, alegre 
y juvenil. Como si los viejos —o los que estaban antes— debieran hacer 
un esfuerzo voluntario por desaparecer de a poco, como si su destino 
más noble consistiera en ser gustosa y selectivamente olvidados. 

Sin ir más lejos, los pedagogos sabemos desde siempre que 
esfumarse es el albur que le cabe a un adulto con pretensiones pro- 
fesorales. Si ese no es el caso, si los anteriores se resisten a abandonar 
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voluntariamente el lugar que nunca les ha pertenecido del todo, 
habrán de enfrentarse a un desalojo juvenil, más o menos enérgico, 
más o menos bélico. 

El sabio Louis Ferdinand Celine, uno de los escritores más 
difíciles de olvidar, gustaba despotricar contra el culto hipertro- 
fiado al pasado al afirmar que «invocar la posteridad es hacer un 
discurso a los gusanos». William Blake, el notable poeta místico 
que patentó la inextricable relación entre el cielo y el infierno, afir- 
maba que del agua estancada sólo se puede esperar veneno. Quizás 
no sean ni los muertos ni los vivos los conserjes encargados de ese 
intercambio inevitable entre las generaciones, sino los que se 
esfuerzan en ligarlos, esos lúcidos y anónimos dadores que bien 
podríamos llamar los «entre». Ellos son, al fin y al cabo, los que 
nos resultan atractivos para pensar la cuestión generacional. 

En otras palabras, el acierto de Lewkowicz nos autoriza a desem- 
polvar la noción de conflicto generacional. Como es sabido, un 
conflicto es, entre muchas otras cosas, un obstáculo en el camino. 
Como tan bien sabemos, sin obstáculo no hay camino; es decir, 
sin viejos no hay nuevos y perder a lo/s viejo/s se vuelve un trabajo 
complejo pero necesario. Perderlos, para mejor reencontrarlos, dice 
Hassoun (1996), en un libro que hemos leído una y otra vez con el 
afán de comprender el carácter cuasi delictivo, contravencional, 
«smuggler», del intercambio generacional. Cuando esa máquina de 
sucesión funciona, nada de lo original queda en su lugar y todo tiende 
a opacarse, desteñirse o transformarse. Al fin y al cabo, ese es el júbilo 
del jubilado que se sabe extrañamente efímero y dependiente y cele- 
bra la novedad de aceptar lo que no comprende, en el extremo opuesto 
del vanidoso inmortal, amigo de las épicas y las epopeyas. Después de 
todo, como nos enseñan los estudiosos del comportamiento humano, 
mientras que la variación es nuestro destino (Moreno, 2010) el tiempo 
es una amenaza al ser (Miller, 2000). 

En ese sentido, ha sido Tsvetan Todorov (2008) quien ha mos- 
trado de cerca los vaivenes generacionales de la dependencia. Una 
dependencia que se invierte y muestra su carácter paradojal, y 
que puede verse en directo, sin restricciones, en la genial película 
«The Savages» (2007) dirigida por Tamara Jenkins e interpretada 
magistralmente por Phillip Seymour Hoffman y Laura Linney. 
AMí, dos olvidadizos hermanos se ven obligados a cuidar a su padre 
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(padre canalla que no se ha dado el tiempo necesario para realizar 
la tarea imprescindible de recibir a los recién llegados) extraviado 
en el mundo de la vejez, esa experiencia que Norberto Bobbio llamó 
«De la senectud» (1997). 

La función de lo viejo tiene varias caras. Como es visible, nos 
alerta sobre la conciencia de la decadencia, la degeneración, el fin, 
el relevo: «El invierno se representa, en efecto, como un viejo 
caduco que camina fatigosamente bajo la nieve. Un pueblo viejo es 
un pueblo destinado a ser sometido por un pueblo joven, bárbaro, 
sin historia. En la díada joven-viejo, joven denota el lado positivo 
del conjunto, viejo, el negativo. El nuevo Adán se contrapone al 
hombre viejo que debe ser regenerado. El nuevo orden que instau- 
rar se contrapone al viejo que ha de quedar sepultado bajo sus 
escombros. El Viejo y el Nuevo Testamento. El «nuevo mundo 
contra la Vieja Europa». La despaciosidad —así la llama Bobbio— 
tiene sus bemoles. Mientras que el viejo está «destinado natural- 
mente a rezagarse mientras los demás avanzan (...) También las 
ideas salen mas lentas de la cabeza. Y las que salen son siempre las 
mismas. ¡Qué aburrimiento! No es que el viejo esté especialmente 
encariñado con sus ideas. No tiene otras» (Bobbio, 1997: 64). 

Para Todorov, las relaciones parentofiliales transitan dos transfor- 
maciones de peso. Por un lado, debemos contabilizar en la economía 
intergeneracional el acceso de los hijos a la vida adulta; por el otro, la 
inminente retirada del mundo de los progenitores. El cuidador se 
vuelve cuidado y el otrora cuidado precisa rechazar parte de lo 
recibido para advenir al mundo adulto. En lo tocante al reconoci- 
miento —sin el cual no existimos—, el adulto lo busca más allá 
del mundo familiar y precisa poner a prueba una buena dosis de 
lo que pacientemente ha recibido durante un período crucial de 
su vida: ahora le toca cuidar, proteger y reconocer a sus nuevos. 

Para los padres (los anteriores, los que estaban antes, los primeros, 
etc.) es más complejo. Dejemos que lo diga Todorov: «el amor “exi- 
toso” del padre tiene como efecto —doloroso— alejar a su hijo (...). 
Los padres se encuentran de golpe privados del papel gratificante de 
protector y detentor de reconocimiento, papel que podía estar en la 
base de su propio equilibrio psíquico; es el síndrome del “nido vacío”. 
En el mejor de los casos, una relación de reciprocidad toma el lugar de 
la relación asimétrica precedente, pero no podemos decir que una 
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compense a la otra: la pérdida de los hijos, puesto que ya no son 
hijos, es, en cierto sentido, irreparable. La comunión con el hijo 
nunca más será posible de la misma manera (...). El drama de la 
vejez no es necesitar a los otros, sino que los otros ya no necesiten 
más de uno» (2008: 111). 

Resumiendo, si sumamos el olvido heroico, consentido y silen- 
cioso de los viejos (conviene insistir y recordar que se precisan 
viejos para quitarlos del medio) dispuestos a hacerse olvidar y el 
conflicto concomitante, tenemos en la mesa la noción clásica de 
educación. No, por cierto, la Vulgata bullanguera actual, que 
afirma ocuparse de los niños y los jóvenes poniendo en evidencia su 
costado paidófilo dubitativo; no, por cierto, la perorata histérica y 
llorona que declama a favor de los valores universales siempre per- 
didos y agita sus abolengos rancios, sino la más ramplona y eficaz 
definición de la acción educativa; es decir, la relación vital entre las 
generaciones. Desde Kant, Rousseau y Durkheim, pasando por 
Arendt y Benjamin, sabemos que el hueso dùro de la educación no 
es el niño ni es el joven, sino, por el contrario, lo que los niños y 
jóvenes consiguen hacer con los que estaban antes y con lo que 
estaba antes. La cuestión educativa es, en ese sentido, una cuestión 
entre generaciones, es decir, un conjunto de operaciones prácticas 
consistentes en transmitir y transformar la cultura. 

Sara Paín (1983) nos enseñó tempranamente el quid de la 
cuestión. Toda educación lleva consigo una dosis irremediable de 
conservadurismo e innovación. Es probable que esa sea la causa 
por la que tengamos que lidiar unos cuántos años más con la pesa- 
dez de las estirpes conservadoras y los optimismos militantes de 
los renovadores. Peter Sloterdijk, con su habitual habilidad para 
mantenernos despiertos, avanza sin miramientos en pro de la con- 
servación. Afirma que «nadie se toma sus mejores vinos» y que es 
preciso estar en contra de la pobreza: «La educación en sí es en 
esencia una actividad conservadora. Un profesor progresista es 
un conservador que esconde el lado retrógrado de su actividad. A 
un verdadero educador no se le ocurriría proponer, como acaba de 
hacer el nuevo ministro de Cultura en Alemania, la introducción de 
la música pop en la enseñanza escolar. Esa locura pretendidamente 
progresista oculta un núcleo vacío o reaccionario. En resumen, 
habría que ser conservador con las riquezas adquiridas. No se puede 
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pertenecer a una civilización si se la desprecia. La civilización no 
consiste sólo en saber hacer, sino en saber apreciar la riqueza. Y ser 
de izquierdas equivale a combatir la pobreza en todos sus ámbitos" 
(...). Nietzsche es precisamente el partisano, el profeta de esa 
riqueza sin mala conciencia a condición, claro está, de no adherir 
a una concepción estúpida de la riqueza. Sin amor por la riqueza 
uno se queda siempre en la política del resentimiento. Y ese punto 
de la encrucijada conduce con demasiada facilidad a las autopistas 
del fascismo» (Sloterdijk, 2003). 

En otra dirección, la voluntad de conservar y el culto al pasado 
promisorio tienen su lado oscuro. Regis Debray se refiere a la bulimia 
conmemorativa en los siguientes términos: «Nuestra bulimia conme- 
morativa, de hecho, parece insaciable. Cada día es bi o tricentenario. 
Como si cada uno pidiera al memorial renovar los hilos que el pre- 
sente desanuda. Pero la revitalización aplicada del patrimonio implica, 
para éste último, la obligación de transformarse en eventos, a tal punto 
que podemos preguntarnos si la boga de los “lugares de memoria” 
(esta facultad también tiene desde entonces necesidad de espacio) no 
es un nuevo homenaje al jadeo del tiempo. El vestigio, sí, pero sólo si 
éste es de actualidad» (2007: 5). 


2. Los 70 de noche 


A continuación, vamos a analizar algunos aspectos de los años 
70 como una suerte de guía instructiva para pensar la complejidad 
que habita la relación educativa entre las generaciones. Ya que ahora 
está de moda en las ciencias de la educación el uso de la palabra 
«subjetividad», voy a dar una versión muy poco objetiva de los 70. 
Como uno más de los perejiles que integramos fugazmente la UES 
(Unión de Estudiantes Secundarios), mi balance sobre los 70 se 
resume con las palabras «delirio» y «muerte». Podría completar el 
vocabulario con los siguientes términos: armas, jerga bélica subte- 
rránea, militarización de las almas, hostilidad con la propia familia, 
problemas con la estructura impulsiva, ausencia de autocoacción, glo- 
rificación y reivindicación de la muerte, adoctrinamiento demente, 
irresponsabilidad adulta, culto a la imprudencia, espionaje y tontería. 
Mi experiencia militante (y uso aquí la noción de experiencia que 
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Sennett'* ofreció en su último libro) fue breve, caótica y dramática. No 
he conseguido contar aún mucho de lo que ahí sucedió y es probable 
que nunca lo consiga. Creo que los análisis «nocturnos» de la clandes- 
tinidad de la militancia setentista han sido y son, aún, insuficientes. 

Como bien sabemos, la militancia estuvo llena de excesos, pro- 
mocionó sin pudor un sinnúmero de pequeños delitos, la celebra- 
ción clandestina de pequeños daños y hurtos, algo que podríamos 
llamar «la noche» de los 70, entendiendo por eso, no las torturas, no 
las desapariciones o el horror permanente infligido por una banda de 
militares con cierto apoyo popular, sino los secretos públicos y la retó- 
rica nocturna del imaginario ejército militante juvenil, es decir, eso 
que todo el mundo también sabía que pasaba pero que sólo se decía y, 
aún se dice, de noche. Secretos que se mantienen intactos después de 
tantos años; martirio, supongo, de ex militantes que han optado por 
no hablar y llevarse a la tumba un parte considerable de sus propias 
vidas meloneadas.” 

Con el fin de ilustrar lo que intento decir, voy a compartir un 
ejemplo pedagógico del funcionamiento de esos secretos públicos. 
Hace un par de años, una colega me contó cómo un funcionario 
importante del ministerio de educación le narraba, un tanto cons- 
ternado, el paisaje desolador de los Institutos de Formación 
Docente: «No hay nada por hacer, los maestros y profesores nove- 
les son restringidos, no leen, no escriben, no tiene la más mínima 
formación para ser docentes, es imposible hacer algo». Lo que dice 
el funcionario es curioso pero frecuente. Se trata de un secreto 
público. Un secreto público es algo que todo el mundo sabe pero 
que sólo se dice de noche. Un secreto público es algo que uno sabe 


16, Como recuerda Sennett, ya casi en el final de su último libro (El Artesano) el término expe- 
riencia es ambiguo. Por un lado, hace referencia a algo que a uno le pasa, una vivencia (y 
en ese sentido es una impresión interior) y al mismo tiempo, se trata de un acontecimiento 
«que vuelca al sujeto a experimentar», a probar, es decir, que requiere «más habilidad que 
sensibilidad». Sennett opta por esta segunda versión de la noción de experiencia, que 
empuja a quien la practica hacia fuera, y propone el concepto «el oficio de la experien- 
cia». Se trata de la experiencia, como técnica. ¿Qué quiere esto decir? Dice Sennett: 
«Quisiéramos dar forma a la impronta que las gentes y los acontecimientos han dejado 
en nosotros, de manera que estas improntas sean inteligibles para quienes no conocen la 
misma gente o no han vivido los mismos acontecimientos que nosotros (355). 

17. El verbo «melonear» se asocia a la idea de convencer o adoctrinar. Uno de los tantos 
diccionarios de lunfardo que circulan por la web lo define así: «Persuadir o sensibilizar 
a otro esgrimiendo falsos argumentos o engaños, utilizando ardides oratorias o 
ejerciendo influencias». 
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que no debe saberse de día. Todo el mundo sabe que los nuevos 
candidatos a tomar el relevo del gran Sarmiento son más ignorantes 
que sus predecesores. Y sin embargo. .., nadie lo dice de día. 

Los ejemplos locales del funcionamiento de esta nocturnidad son 
numerosos. Por un lado, el servicio militar. Recuerdan, Carrasco." 
Como ha mostrado con exactitud Pilar Calveiro, el servicio militar 
anticipó los tormentos dictatoriales vernáculos. Aún hoy —con 
estupor—, es posible escuchar de noche los relatos épicos de esas 
pequeñas torturas y humillaciones que caben en la palabra 
«colimba». Otro tanto sucede con la variedad de vilezas escolares 
largamente retratadas por la literatura, o los martirios que florecen 
en las interminables y fílmicas fraternidades escolares y deportivas. 

En materia educativa, fue Martín Caparrós quien lanzó a rodar 
otro secreto semi público cuando propuso que los funcionarios 
de los ministerios de educación (que mandan a hurtadillas a sus 
hijos a las escuelas privadas) deberían enviar obligatoriamente a 
sus propios hijos a las escuelas públicas para probar el desastre que 
supuestamente las define. ¿Qué fue lo que dijo? Algo que todos de 
alguna manera saben. Dijo —esta vez de día— que, salvo excepciones, 
la escuela pública es para los hijos de los pobres. Otro tanto ocurre, 
como dijimos, con el trabajo de los docentes. Efectivamente, son pocos 
los que describen de día el deterioro del oficio de enseñar y son 
muchos más los que prefieren concentrarse en el deterioro edilicio, 
o usar palabras tales como dignidad, lucha, etc., para adular a un 
colectivo que ha perdido buena parte de su legitimidad. 

Emilio Tenti es uno de los matutinos, es decir, que cuando se trata 
del oficio, habla con sinceridad. Cada vez que encuentra una venta- 
nita, lo repite. Vamos a citarlo: «Hoy el acceso a la profesión se ha 
democratizado, ya que los profesores se reclutan en todos los estratos 
sociales. Es más, en ciertos contextos, pareciera ser que la docencia es 
un oficio atractivo únicamente para aquellos sectores medio bajos y 
bajos que aspiran a la movilidad social ascendente» (2009). 

Como sucede con casi todo en este mundo, no hay una sola manera 
de entender el asunto. Volvamos a la sinceridad del funcionario. El 
funcionario dice algo que todos sabemos. ¿Y entonces? Podemos 
tomar diferentes caminos. 


18. Se trata del asesinato de un conscripto de diecinueve años que precipitó el fin del 
servicio militar obligatorio en 1994. 
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Por un lado, está el eufemismo (manifestación suave o decorosa 
de ideas cuya recta y franca expresión sería dura o malsonante). Como 
despreciar públicamente a la nueva generación de docentes es ofen- 
sivo, usamos eufemismos. La idea que inmediatamente sale a luz es 
la siguiente: si fuéramos sinceros se acabarían los problemas. Por otro 
lado, están el cinismo o la hipocresía, la canallada y el arte de fingir. 
Es decir, la creencia en que la causa del problema radica en que los 
funcionarios son cínicos, esto es, descreídos full time que fingen 
querer a los docentes mientras los desprecian. Entonces, si creyéramos 
en nuestros futuros docentes, no habría más problemas. 

En ambos casos, nos confrontamos con la voluntad de decir la 
verdad, sus múltiples caras y sus «decidores». Hay algo sospechoso 
en quien cambia la voz y afirma estar dispuesto a decir al fin «lo que 
las cosas realmente son», ¿no? Mientras algunos estudiosos del 
comportamiento afirman que la verdad no se puede decir toda, o 
que sólo se puede decir de manera indirecta —incluso algunos 
sospechan del beneficio del sincericidio—, otros afirman que la 
verdad siempre cura y que es preferible a la mentira. Michel 
Foucault ofreció una versión de los decidores de verdad: «La pala- 
bra parresía aparece por vez primera en la literatura griega en 
Eurípides (c. 484-407 a.C.), y recorre todo el mundo literario griego 
de la Antigüedad desde finales del siglo V a. C. Parresía es traducida 
normalmente al castellano por “franqueza”. El parresiastés es alguien 
que utiliza la parresía, es decir, alguien que dice la verdad. 
Etimológicamente, parresiazesthai significa “decir todo”. Aquel que 
usa la parresía, el parresiastés, es alguien que dice todo cuanto tiene 
en mente: no oculta nada sino que abre su corazón y su alma por 
completo a otras personas a través de su discurso» (2004)”. 

Por mi parte, no creo que el funcionario del ejemplo sea cínico, 
hipócrita, o mentiroso tanto como no creo que el silencio de los 
setentistas alrededor de esos pequeños delitos nocturnos sea delibe- 
rado y tramposo. Creo que dicen lo que dicen, honestamente. Están 
conmovidos por la distancia que media entre lo que se debería decir 
y el obstáculo que se les presenta. Es probable que algo les impida 
decir lo que tienen para decir, de día. Al menos esa es mi experiencia. 
La verdad de los 70 se dice de noche. 


19. Disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/psicologia/9-37442-2004-07-01.html 
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3. El elogio juvenil 


Una amiga del sur, adorable y trotskista, me preguntó si no tenía 
nada bueno para rescatar de la experiencia militante de los 70. Le 
respondí inmediatamente que no. Otra amiga no menos adorable 
pero inclasificable me retó: «¡Ey! No todo fue arma. No todo fue 
joven. La fascinación por las armas fue adulta, muy adulta. ¿Y qué 
con el afán armamentista de los represores? Faltan matices», me 
dijo. Creo que tiene razón. Entonces corrijo, me dejo convencer 
fácilmente. Lo que rescato de esa experiencia es haber aprendido a 
rechazar la muerte en todos sus formatos. 

Lo cierto es que por razones que aún ignoro, me encontré, sin 
desearlo del todo, en medio de una pesadilla comandada por un 
grupo de jóvenes adultos que azuzaban a un grupo de pibes. Pibes 
que, entre Vox Dei y Quilapayún, celebraban una fiesta sin advertir 
el carácter mortífero de lo que estaba por venir. Lo que me ha que- 
dado de los 70, además del terror, es un festival de apodos truncos. 
En fin. Vidas inconclusas. Con algunos de ellos nunca pude discutir 
de dónde provenía ese deseo de luchar y morir; o bien porque los 
admiraba y me daba temor preguntar, o porque luego los mataron 
o porque no los vi nunca más. Lo que ha quedado pendiente es una 
conversación imposible. Sé que algunos otros eran o se volvieron 
infiltrados, buchones, entregadores, traidores que decidieron sobre 
la vida de otros. Una reverenda inmundicia aprendida precozmente. 

Como también afirma Pilar Calveiro, las armas son potencial- 
mente «enloquecedoras»: «permiten matar y, por lo tanto, crean 
la ilusión de control sobre la vida y la muerte». ¿No es esa la mejor 
definición de la épica setentista? ¿La ilusión de control sobre la vida 
y la muerte? 

Sé que hay muchas otras versiones que reivindican ese período. 
Algunos de mis amigos de aquella época no comparten para nada 
lo que digo. Aún cuando nadie reivindique el uso de las armas, se 
celebra la contienda y el antagonismo, ese concepto tan útil para 
pensar lo social. Hay entusiasmos renovados. «Hay un reverdecer 
de la participación política», dijo hace unos días Yasky, y Aliverti 
retrucó: «Yo no veía esto desde los setenta». Reverdecer. Me pregunto: 
¿cómo puede reverdecer lo que está muerto, lo que ha propiciado la 
muerte? Para mi gusto, la Noche de los lápices debería incluirse en un 
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capítulo de nuestra historia reciente que bien podría llamarse 
«Nosotros, los argentinos y la muerte», es decir, un capítulo que 
reanime la discusión acerca de la relación particular que tenemos con 
la muerte. Algunos objetan que faltan aquí los sueños juveniles, el 
deseo de cambiar el mundo. Tal vez. Aunque me parece entender 
que los sueños con armas más que sueños son pesadillas. 


4. Fraternidad escolar y trabajo intergeneracional 


Como se sabe, las tomas de escuelas han desatado otra dosis con- 
siderable de clamor setentista. Se trata de otro buen ejemplo para 
pensar la relación entre las generaciones. Si bien no entiendo real- 
mente qué significa decir que tomar una escuela es aprender a luchar, 
es al menos un aliciente que en las tomas haya Fernet y no armas. 
Pienso que es posible tomar otro rumbo para pensar en términos 
generacionales la ligazón entre los 70 y el presente. Pienso que rei- 
vindicar el carácter aleatorio de aquellas decisiones que cambian 
unas vidas sigue siendo instructivo. Tiendo a pensar que las doctri- 
nas, los modelos y las ideologías llegan un poco tarde, después de 
esa forma de amor que llamamos fraternidad. Como decía Ernesto 
Laclau hace unos años, el espectáculo no comienza cuando uno llega 
sino una vez que uno ha llegado. 

Como sucede con Maxi, el personaje central de la novela de 
César Aira (2001), La Villa (Maxi es un joven que ayuda a los car- 
toneros a transportar lo recolectado y de esa forma se va metiendo 
más y más en el interior de la Villa), no sabría explicar a ciencia 
cierta por qué formé parte de la fallida experiencia autoproclamada 
revolucionaria. Es lo que dice Aira del comportamiento de Maxi: 
«Empezó siendo algo tan natural como aliviar a un niño, o a una 
mujer embarazada, de una carga que parecían no poder soportar 
(aunque en realidad sí podían) (...). Nunca se le ocurrió verlo como 
una tarea de caridad, o solidaridad, o cristianismo, o piedad, o lo 
que fuera; lo hacía y basta (...) le habría costado explicarlo si lo 
interrogaban». 


20. En referencia directa a un notable texto freudiano que puede leerse aquí: 
http://www.psi.uba.ar/academica/carrerasdegrado/psicologia/informacion_adicional/ob 
ligatorias/freud1/nosotrosylamuerte.php 
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Le cuesta explicar, como a mí, como a tantos otros. Mi respuesta 
acerca de la eficacia del reclutamiento setentista es la misma que la de 
Maxi: lo hacía y basta. Pero para ser eficaz, el experimento hubo de 
concentrarse en la amistad, la fraternidad, el rock & roll, los amigos y 
el erotismo. Supongo que otra de las razones era la adrenalina, aun- 
que creo que aún no existía esa palabra en nuestro vocabulario. Hablo 
de esa sensación que inauguraba la rabona y que aumentaba al pintar 
una pared, estampar una oblea en algún busto patriótico, esconder 
unas revistas prohibidas, repartir volantes, y otros deportes mucho 
más riesgosos. Más tarde, esa descarga hormonal viró en un miedo 
atroz y repentino. Lo que quiero decir es que la doctrina yenía después, 
la conciencia de... venía, siempre, después. Primero la creencia, el 
amor y la amistad y luego, al final —incluso innecesaria—, la doctrina. 
Esa es mi versión de la militancia. Seguramente formé parte de la UES 
porque no quería abandonar el espacio comunitario que me cobijaba 
y daba sentido a mi vida. 

Sé que en ocasiones los materiales disponibles pueden ser insu- 
ficientes para explicar un pasado. Tal vez, quién sabe, la efímera 
militancia obedezca a la biblioteca de mis padres, enclavada en un 
living pintado de naranja en el que colgaba un póster obvio del 
comandante Ernesto Che Guevara que luego tapamos con una foto 
de Jane Fonda. Tal vez Sartre, Gombrowicz, Neruda o Graham Greene. 
Tal vez entre mi abuelo, el siciliano, y mi otro abuelo, el diputado 
demócrata progresista, modelaron mi peronismo novel, incompetente 
y transitorio. Al fin y al cabo, eso hacemos los pedagogos. Intentamos 
conectar lo que nos ha sido enseñado con lo que somos. ¿No? 

O tal vez la explicación más ramplona, pero no menos verídica, 
radique en ese poderoso deseo adolescente de no separarse de los 
que uno quiere, es decir, el deseo de seguir, imitar o identificarse 
con aquellos que uno quiere, hasta la victoria siempre o hasta donde 
sea que sea pero con los amigos. Y eso suele suceder aún en las escue- 
las. Creo que se menosprecia el valor que tiene lo fraterno en la 
escuela cuando se lo asocia a las versiones actuales de la militancia. 
Tal vez, cuando se exageran y entronizan los ideales y la voluntad 
revolucionaria, cuando se alaba a la juventud maravillosa, paradóji- 
camente, algo del valor de la política se resiente. Quizás, cuando eso 
sucede, algo de la idea misma de fidelidad, de la política entendida 
como fidelidad, se debilita. 
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Es que es allí, en la escuela, donde uno aprende qué clase de cosa 
es y lo que probablemente nunca será, y es allí donde se aprende cómo 
se obtiene el reconocimiento o el oprobio. Es allí dónde se sabe qué 
tanto valor y tanto miedo uno tendrá a lo largo de su vida. Se miden 
fuerzas y se pone a punto la máquina de la vida social compleja. 

Ese es el plafón que nos permite interrogar a las tomas de las escue- 
las públicas que han desatado el entusiasmo de los viejos militantes. 
¿Por qué no deberían tomarse entonces las escuelas públicas? ¿No 
puede ser una fiesta, una oportunidad, no tanto para «luchar» sino 
para hacer algo junto a otros? Probablemente, lo que sucedió, lo que 
acaba de suceder, es una suerte de intercolegial de la política precoz, 
siempre que nos demos la chance de pensar la política más allá de la 
epopeya, el heroísmo y la lírica armamentista. Muchos de los líderes 
de las escuelas tomadas probablemente hagan uso de esa experiencia 
en sus carreras políticas. Hemos visto con asombro la clarividencia 
de algunos de los nuevos comandantes, su resplandor conceptual, el 
inconfundible mérito en el arte de las cosas dichas. ¿Los vieron? ¿No 

querrá eso decir que en cierto sentido las escuelas funcionan? Por otra 
parte, y al mismo tiempo, también hemos visto chicos (progres y no 
progres) que ya protestan contra las tomas, como si fueran pichones 
de «Nelsones Castros», afectados precozmente, sacudiendo la cabeza 
de una lado al otro, murmurando cosas del tipo: tanta política en la 
escuela..., dónde iremos a parar..., ya no se puede estudiar. 

Como dije, creo que se subestima la fraternidad escolar. Existen 
miles de chicos que no se quieren ir de la secundaria porque ahí se 
socializan y encuentran su pequeño lugar en el mundo. En muchos 
casos, son lo que las escuelas han hecho de y con ellos. Pero la frater- 
nidad tiene su dark side. Desde Carrie hasta La mirada invisible. ¿Por 
qué? Como ha mostrado Richard Sennett a propósito del nazismo, 

puede ocurrir que, por primera vez, «alguien nos tenga en cuenta». 
«Nadie deseaba más que Hitler el ser-en-conjunto de los alemanes», 
dice Badiou. Y una de las maneras más eficaces de conseguirlo es 
identificando al enemigo exterior que amenaza la comunidad. Alguien 
contra quién luchar puede ordenar unas vidas. De allí la ligazón 
estricta entre el deporte colectivo y lo fraterno. 

Tal vez milité en la UES porque quería estar con mis amigos. Tal 
vez sea demasiado poco para los que rememoran lo acontecido como 
triunfal y memorioso. 


5. Conclusiones 


Como consecuencia del supuesto reverdecer de la política he 
visto desfilar pedagogos y ejemplares similares poniéndose del lado 
delos chicos, afirmando que es preciso ocuparse de los chicos, que 
los chicos están solos y que es menester culpar a los adultos por 
desertar. Creo que el deseo ferviente de ocuparse de los chicos plan- 
tea más problemas que soluciones. Se trata de una bravuconada, una 
oración para la hinchada. i , 

Quiero decir que, para los educadores, un niño o un joven es 


un estado transitorio. Si los hombres nacieran adultos no habría 


educación. Es por eso que la educación vive (en todos los sentidos 
del término) de los no todavía adultos. Y es por eso que acarrea, no 
si dificultad, el peligro inminente de la ortopedia, la profilaxis, el 
aplastamiento vulgar de los otros en nombre del bien mayúsculo. 

Sabemos, gracias a los historiadores (al menos en educación 
casi todo lo que sabemos lo sabemos gracias a los historiadores), 
que niños y jóvenes son invenciones recientes. No preocupan al 
pedagogo más que en tanto encarnan la diferencia generacional. 
Sería más prudente decir, como sugerimos más arriba, nuevos y 
viejos, o los que estaban antes y los recién llegados. Eso alivia el 
pensamiento y nos libera del pastiche psico-sentimental que da 
forma a la prosa pedagógica actual. Por otro lado, es realmente 
falso que están solos, es falso que no hay padres. Nunca hubo tan- 
tos, como dice Marcelo Caruso (2001) en un texto notable sobre 
la autoridad y sus derivados. Como hemos dicho, vemos adultos 
sobadores, estorbadores, dones Fulgencios que empujan, avivan y 
hasta acampan con sus hijos en las tomas. Toda una lección de 
cómo utilizar el espacio para impedir unas vidas. 

Sin duda que el problema educativo es siempre de los adultos, pero 
no porque se ausenten, sino porque están demasiado presentes. Este, 
creo, es el caso de las tomas. Ex hippies, vociferadores profesionales, 
campeones de la protesta social que aman salir en la tele, ocupan todo 
el espacio y rehúsan abandonar ese lugar de omnipotencia que requiere 
estructuralmente ser abandonado para que los que vienen ocupen su 
propio lugar, otro lugar para que una generación consiga ser tal. 

El mismo Aliverti escribió una nota sobre las tomas en la que 
afirma estar emocionado con la rebelión: «¿No es emocionante haber 
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descubierto estas reservas insurrectas en la manga de pelotudos y 
víctimas que dábamos por sentada? ¿No hay que festejar que hay 
vida rebelde donde sólo aparecían unos tarados yermos? De parte 
del firmante, salud por esta sorpresa» (Página 12-13/09). 

De parte mía, diré que la emoción de Aliverti y de quienes suscri- 
ben su posición corre el riesgo de convertirse en la extraña satisfacción 
de «tener razón». Es lo que el mismo Richard Sennett ha llamado 
«dominio», la satisfacción pedagógica de tener razón, ese típico 
anhelo paternal y magisterial. Por suerte, parece querer decir Aliverti, 
nuestros hijos «tomadores» no son ni tarados ni pelotudos. Por 
suerte, teníamos razón, no nos traicionaron. Son lo que quisimos 
que sean, son lo que soñamos que sean, están en el lugar exacto que 
le guardamos en nuestros sueños. Atrapados en nuestros sueños. 

Mi amiga, la trotskista, me preguntó si estaba asustado. Le respondí 
que un poco sí. Y entonces me tranquilizó. Es así como funcionan las 
cosas, me dijo. Los hijos crecen, los padres no entienden y sanseacabó. 
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La crisis de la conversación de alteridad. 
Educar entre generaciones 
Carlos Skliar” 


«Soy heredero de tantas cosas, buenas o terribles (...). 

Pedirme que renuncie a lo que me formó, a lo que tanto amé, a lo 
que fue mi ley, es pedirme que me muera. En esta fidelidad hay 
una especie de instinto de conversación. Renunciar, por ejemplo, 
a una dificultad de formulación, a un pliegue, a una paradoja, a 
una contradicción (...) es para mí una obscenidad inaceptable. Es 
como si me pidieran que me humille, que me deje sojuzgar o que 
muera de pura tontería.» Jacques Derrida 


La pregunta por la convivencia y la hospitalidad en tiempos de cri- 
sis que aquí se nos plantea es, ante todo, una pregunta interminable. 
Pero es la pregunta que hay que hacerse porque se trata de la pregunta 
en cuestión, la cuestión incuestionable. Porque acaso: ¿no es ésa la única 
pregunta que nos cuestiona, en tanto cuestiona nuestra presencia y 
nuestra existencia en este mundo? ¿Qué otra cosa podríamos hacer sino 
poner en cuestión los modos de relación que habitamos y nos habitan? 
¿No será que vivir consiste en bien-decir y mal-decir aquello que nos 
pasa con los demás, entre los demás? ¿Y cómo hacer para responder a 
esta cuestión si lo primero que sentimos es ese inhóspito espacio de 


21. Carlos Skliar es Doctor en Fonología, Especialidad en Problemas de la Comunicación Humana 
con estudios de Pos-doctorado en Educación por la Universidad Federal de Río Grande do 
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Investigador Independiente del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Tecnológicas 
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cotidiana in-comunión, la amargura extrema por la indiferencia y, 
también, la insistencia de una comunión tan forzada como forzosa? 
f Sin embargo, no estoy seguro de adoptar el término «crisis». Y no, 
Justamente, por la adhesión a una cierta postura «crítica» en relación 
a los usos banalizados y alos abandonos frecuentes de esa palabra 
(donde tal postura crítica forma parte interesada del asunto). En cier- 
tos momentos se tratará, en vez de «crisis», más bien de «dolor», de 
«agonía», de «sufrimiento», de «trastorno», de «padecimiento». Así, 
al mencionar la «crisis» de la experiencia, o la «crisis» de la conversa- 
ción, o la «crisis» de la herencia, o la «crisis» educativa, tal vez hubiera 
preferido escribir «dolor, agonía, sufrimiento, trastorno, padecimiento, 
de la experiencia, de la conversación, de la educación». De todos 
modos, la palabra «crisis» que voy a utilizar aquí intenta ser sincera. 
Como dice Emmanuel Levinas, al referirse a la expresión mundo 
roto, mundo trastornado: «Expresiones como “mundo roto” o “mundo 
trastornado”, por corrientes y banales que hayan llegado a ser, no dejan 
de expresar un sentimiento auténtico» (Levinas, 2006: 23). 

Hoy las diferentes generaciones se miran con desconfianza, casi 
no se hablan, casi no se reconocen, se temen y ya no se buscan los 
unos a los Otros. Se ha vuelto demasiado habitual crecer en medio 
de la desolación, la desidia, el destierro. Todo ocurre como si fuese 
usual la distancia tensa y amenazante entre los cuerpos; como si 
fuera normal que cada uno cuente apenas con uno mismo, que 
cada uno apenas si pueda contarse a uno mismo. Y se extrema una 
soledad indeseada y se abandona el contacto con los demás por 
temor a un Cierto contagio generacional, es decir: por lo que podría 
causar la presencia de otras vidas en nuestra propia vida, por lo que 
causaría la diferencia de otras edades en nuestra propia edad. 

La crisis está en esa incomprensión abundantemente ejemplificada 
en los textos especializados sobre los tiempos de crisis; textos cuya 
tradición arroja, impunemente, un epílogo preanunciado: cuanto 
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más infernal, cuanto más calamitosa, desgarradora, inmoral e inhu- 
mana, siempre habrá a mano, como tenaz contrapartida, un discurso 
de salvación, el trazado de un hilo metálico capaz de resistir toda 
crisis y conducirnos hacia un mañana candoroso. «De todo lo que 
hemos vivido —dice Clarise Lispector— sólo quedará este hilo. Es 
el resultado del cálculo matemático de la inseguridad: cuanto más 
depurado, menos riesgo correrá; el hilo metálico no corre el riesgo 
del hilo de la carne» (Lispector, 2007: 128). 

¿Qué es lo que sugieren, ahora, algunos de los textos especializa- 
dos en crisis intergeneracional? ¿Qué susurran, qué esconden y qué 
preanuncian? ¿Estarán esos discursos en el corazón de la crisis? ¿O 
apenas si se dejan rozar por ella y esconden bajo su piel la misma 
sequedad de sus palabras? Hoy se dice que asistimos a una inversión 
de la lógica del saber, que ahora es el joven el que sabe, que ser joven 
consiste en saber ese saber. También se dice que ser joven supone 
el desposeimiento de la idea misma de juventud y, por eso mismo, 
porque no se deja atrapar en una única identidad, se produce la 
cancelación del futuro, la vida instalada en una cuerda floja. Se dice, 
además, que hay un borramiento entre las generaciones y, con ello, 
la disolución de la autoridad, el rechazo puntual y puntilloso a la 
tradición, a la memoria y a la herencia. Se dice, también, que los 
jóvenes prefieren abandonar la infancia lo antes posible y distan- 
ciarse de la edad adulta todo el tiempo que sea posible. Se dice, 
inclusive, que los adultos frustran la vida de los jóvenes en nombre 
de su propia frustración disfrazada de experiencia. 

Vale la pena pensar que la mención a esta juventud de ahora 
incorpora la crisis en su propia pronunciación y revela toda la limi- 
tación expresiva de un enunciado que es, por cierto, de muy larga 
data. Ya está presente una separación quizá absoluta entre juventud 
y experiencia, juventud y política, por ejemplo en La Moral a 
Nicómaco de Aristóteles: «He aquí por qué la juventud es poco a 
propósito para hacer un estudio serio de la política, puesto que no 
tiene experiencia de las cosas de la vida y precisamente de estas cosas 
es de las que se ocupa la política (...) Debe añadirse que la juven- 
tud que sólo escucha la voz de sus pasiones, en vano oiría tales lec- 
ciones, y ningún provecho sacaría de ellas» (Azcárate, 1874). 

Tampoco está de más recordar el breve texto que María Zambrano 
escribió hacia diciembre de 1964 cuyo título es, justamente: «Esta 
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juventud de ahora». Ese escrito revela una descripción tangible de lo 
que es extraño e inasimilable para el adulto; pero además, indaga 
acerca del origen mismo de la frase: «Sería curioso —dice María 
Zambrano— el establecer la fecha histórica en que tal frase comenzó 
a poblar las conversaciones de los mayores refiriéndose a los jóvenes, 
a sus propios hijos o a los que podrían serlo» (Zambrano, 2007: 93). 

Es así que la expresión «esta juventud de ahora» no sólo mues- 
tra cierto anacronismo sino que, además, provoca por inercia toda 
una serie de preguntas que ocultan el lugar discursivo y desvanecen 
la misma responsabilidad interrogativa. ¿De quién es y adónde se 


dirige la pregunta por «esta juventud de ahora»? ¿A «esta juventud _ 


de ahora»? ¿A la juventud del adulto de «este ahora» que la pronun- 
cia? ¿A «esta juventud de ahora» que nunca coincide con la «de 
ahora»? En la interrogación hay un indicio de cuánto la pregunta 
merece una inversión de tonalidad: «¿No podemos preguntarnos 
acaso —continúa diciendo Zambrano— si “esta juventud de ahora” 
no será simplemente la heredera de la impaciencia y de la exaspera- 
ción producidas por un promesa de un cambio absoluto, radical en 
la condición humana? ¿No son los mayores los que tendrían que 
reflexionar acerca de la urgencia de una reforma en las promesas de 
felicidad (...) y aún curarse ella misma?» (Zambrano, 2007: 95). 

La inversión del interrogante está, ahora, al alcance de la mano: 
se trata de una pregunta que piensa a la juventud como heredera de 
una tradición llena de controversias y que pone en cuestión al pro- 
pio adulto que la formula. Sigue diciendo Zambrano: «Y mejor aún 
si se pudiera seguir o empezar a hablar con los jóvenes y borrar de 
nuestro vocabulario la frase “esta juventud de ahora”» (Zambrano, 
2007: 95). Como si de lo que se tratara, entonces, fuera de dejar de 
hablar de una vez de la juventud. Como si de lo que se tratara fuera 
de conversar con la juventud sin mencionar la palabra o la imagen 
o la identidad o la representación de la «juventud»; como si de lo 
que se tratara fuera de una cierta transparencia en el lenguaje, en 
vez de caer, una vez más, en su trampa mortal y moral. 

De hecho, hay una crisis de la conversación que se desliza hacia 
(o proviene desde) otro tipo de crisis: se trata de una fuerte rajadura 
de la herencia, de lo heredado, de la tradición, de aquello que es 
anterior, que es mayor, que excede a cualquier edad, a cualquier 
generación. Pero también hay una hendidura en el heredero, quien 


90 


adece y hasta teme la exhortación de una memoria rígida y ala 
vez lánguida y que no puede hacer más que disponerse, dócilmente, 
a una amnesia visceral, casi involuntaria. O temblor de un heredero 
que sólo puede, en vez de padecerla, elegir mantenerla en vida con su 
propia vida; mantener en vida su propia vida, sin pasar por el trance 
de una aceptación de la herencia como afirmación incondicional del 
origen de la autoridad, del principio de la ley. o 

Entonces: ¿es la herencia una suerte de rígida fijación que se 
instala en el cuerpo de quien hereda? ¿Ese cuerpo-heredero es, por 
definición, un cuerpo quieto, acaso inmóvil? ¿Y todo movimiento 
del cuerpo-heredero debe ser entendido como una traición a la tra- 
dición? Y si es así: ¿Sigue siendo ese cuerpo un heredero? Y aún más: 
¿Sigue siendo herencia aquello que queda cuando se intenta mover, 
quitar, el cuerpo de la herencia? Dice Jacques Derrida: «(...) primero 
hay que saber y saber reafirmar lo que viene “antes de nosotros” y 
que por tanto recibimos antes incluso de elegirlo, y comportarnos al 
respecto como sujetos libres. (...) Es preciso hacerlo todo para apro- 
piarse de un pasado que se sabe en el fondo permanece inapropiable 
(...). No sólo aceptar dicha herencia, sino reactivarla de otro modo 
y mantenerla con vida. No escogerla (...) sino escoger conservarla 
en vida» (Derrida y Roudinesco, 2004: 1 12). 

La herencia que no deja libertad se parece demasiado a una muerte 
anticipada, a esa muerte que no permite «aprender, por fin, a vivir» 
(Derrida, 2005).” ¿Habría así que parecerse cada vez más a un cuerpo 
diseñado de antemano? ¿Habría entonces que ser literal, nunca 
literario? ¿Será que el otro es siempre otro porque debe acatar un 
mandato? ¿O será que es otro, justamente, porque nunca lo hace? 


II 


«La vida que dentro de nosotros fluye 
pide una cierta transparencia.» 
María Zambrano 


22. En verdad esa frase se encuentra originalmente en el libro Espectros de Marx. Sin 
embargo, en la cita elegida hay una resonancia muy particular, pues se trata de una 
parte del texto de la última entrevista dada por el filósofo un poco antes de morir. 
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La crisis asume el rostro de una ausencia: la ausencia de una 
conversación quizá de todos modos imposible. La crisis, también, 
toma la forma de una vana promesa: la promesa incorpórea de un 
discurso metálico tendido hacia el mañana. La crisis se resiente en 
su propia fisura, la rajadura de la herencia y la hendidura de un 
heredero que suele padecer, muy a pesar suyo, una intimidación 
al hospedaje. Y es que algo terrible ha pasado para que las palabras 
mayores y anteriores a nosotros dejaran de vibrar, para que los con- 
sejos sean traducidos como simple moralidad; para que las sentencias 
del pasado se tornen meros asuntos de burla o, en el mejor de los casos, 
historias anacrónicas de una colección ya polvorienta. Algo necesa- 
riamente nefasto, como para que la educación se torne una travesía 
inhóspita pero al mismo tiempo obligatoriamente necesaria. Algo 
espurio, como para que todo sonido sea recibido como la estriden- 
cia de un ataque furioso, para que toda nueva palabra no encuentre 
espacio alguno en los diccionarios, para que cada ademán se revele 
como un gesto extremo de propia defensa, para que toda herida se 
abra incesantemente ante cualquier resoplido. 

¿Ese rechazo a la experiencia por parte de los jóvenes supone una 
negación absoluta a la proximidad del adulto y la asunción de una 
distancia, de una separación como modo único de convivencia? ¿Y 
por qué esa acusación a veces tan tenaz y otras veces tan soberbia que 
endilga a los jóvenes toda responsabilidad por su ya más que vocife- 
rada pobreza experiencial? Como lo dice Agamben, en una cita bien 
conocida: «Una [cierta] “filosofía de la pobreza” (en el sentido de care- 
cer de toda referencia, de no establecer ningún vínculo con las gene- 
raciones anteriores) puede explicar el actual rechazo a la experiencia 
(la recibida, la que se hereda de los padres) de parte de los jóvenes» 
(Agamben, 2001: 12). Cierta tradición y tentación explicativas nos 
dicen que ser joven tiene que ver con una condición terrible de exis- 
tencia: allí no hay otra cosa que un andar a la deriva. Y ese naufragio 
irremediable es, a la vez, una caracterización existencial relacionada 
con el limbo, con la pérdida de orientación de los sentidos, con una 
percepción temporal, con una irrupción insistente de lo inmediato 
sin ninguna atadura a sus posibles finalidades, a sus posibles respon- 
sabilidades. Esa tradición localiza a la juventud, sin más, en un vacío: 
le hace un vacío y la emplaza a no tomar conciencia de ello a pesar, 
justamente, de lo terrible de su situación: «Pues son —continúa 


diciendo Agamben— como aquellos personajes de historieta de 
nuestra infancia que pueden caminar en el vacío hasta tanto no 
se den cuenta de ello; si lo advierten, si lo experimentan, caen 
irremediablemente» (Agamben, 2001: 12). 

Lo irremediable de la caída no muestra sino la innoble actitud 
de acechanza por parte de la generación adulta. De hecho, se puede 
caminar en el vacío y ser vacío, pero también se puede caminar en 
el vacío ignorando toda noción de vacuidad. Da la sensación de que 
es el adulto y no el joven el que percibe ese vacío, y de que formaría 
parte de la tradición y la razón de ser adulto el hacer-que-se-den- 
cuenta, el reprochar, dar una advertencia en el límite mismo y forzar 
el experimento inevitable de la caída. Pero toda descripción de 
«cuerda floja» y de «vacío» suele provenir de un saber de palabras 
ya desgastadas y de experiencias ya sacrificadas, y por eso delatan la 
impericia de quien las enuncia y no de lo enunciado; como lo 
subraya enfáticamente Agamben: «Por eso (...) nunca se vio sin 
embargo un espectáculo más repugnante de una generación de 
adultos que tras haber destruido hasta la última posibilidad de una 
experiencia auténtica, le reprocha su miseria a una juventud que 
ya no es capaz de experiencia» (Agamben, 2001: 12). 

Si la conversación de los adultos hacia los jóvenes no ofrece 
más que un conglomerado repetitivo de leyes, amonestaciones, 
reproches, advertencias y debilitaciones; si lo que está en juego en 
ese discurso es apenas una posición expectante y jactanciosa que 
sólo desea asistir a la caída de los demás; si de lo que se trata es de 
dejar caer para arrogarse uno la virtud de la razón; si lo que se 
asume como transmisión es apenas la orden del orden, entonces el 
caminar en el vacío sólo puede entenderse como un movimiento 
genuino en busca de otras leyes, otras conversaciones, otras reso- 
nancias, otras palabras para poder subsistir. O bien nada de ello. 
Porque la imposición de una experiencia falsificada sólo encuentra 
como respuesta su rechazo, su declinación, la retirada del cuerpo. 
Continúa diciendo Agamben: «(...) En un momento en que se le 
quisiera imponer a una humanidad a la que de hecho le ha sido expro- 
piada la experiencia, una experiencia manipulada y guiada como en 
un laberinto para ratas, cuando la única experiencia posible es horror 
y mentira, el rechazo a la experiencia puede entonces constituir 
—provisoriamente— una defensa legítima» (Agamben, 2001: 12). 
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¿Será cierto entonces que toda relación entre generaciones no es 
más que un entramado de enfrentamientos, desengaños y abandonos? 
¿No habrá más que simulacros de conversaciones interrumpidas 
por gestos desatentos y miradas que prefieren evitarse? ¿No exis- 
tiría más que una legión de individuos literalmente adheridos a 
su edad, adosados a su generación, que no hacen más que impe- 
dir la entrada de otros para que abandonen de una vez su mísera 
existencia, educándolos apenas para que sepan tolerar y soportar 
alos extraños y haciendo de la transmisión un mero relato de 
depresiones pasadas y de manías utopistas? 

En tiempos de crisis parece que las cosas deberían quedar dispues- 
tas de tal modo que la intimidad del otro, la soledad, el resguardo, el 
abandonarse, el esconderse, el distanciamiento, deban ser vistos 
como fragmentos rotos de un mundo que se pretende originaria- 
mente en armonía. Y esos jirones deberán, más temprano o más tarde, 
recomponerse en una idea entonces exacerbada de comunidad y con- 
vivencia. Así, todo parece retornar a la maloliente ingeniería de la 
exclusión y la inclusión; todo vuelve a distribuirse en dos: lo uno y lo 
otro, lo mismo y lo diferente, lo común y lo extraño, lo normal y lo 
anormal. La rebeldía, el grito, la violencia, pero también la parsimo- 
nia, la distancia, el aislamiento y el desánimo, todo, absolutamente 
todo, debe ser revelado en nombre de una identidad, una comunidad 
y una cultura. Nadie puede arrogarse el deseo de retirarse, de no con- 
versar, de no hacer esa experiencia que se le exige, de no pretender 
otra cosa que esa insistente permanencia en el mundo. Un mundo 
ciertamente acotado por la idea misma de «mundo». 

Pero hay algo del orden de la soledad y también de la intimidad 
que puede ser pensado de otra manera: quizá tenga que ver con el 
guardarse para sí un determinado modo de extranjería, de misterio, 
de no dejarse arrasar ni atrapar por el saber instrumental, sin que ello 
sea visto necesariamente como una amenaza o como un destierro o, 
simplemente, como desinterés y apatía. Si antes afirmaba el rechazo 
a la experiencia como legítima defensa, quizá con ello puedan pen- 
sarse otros sentidos para la distancia y la separación; una distancia y 
una separación que sugieren el cuidado del otro frente a su posible 
violación, su auto-protección frente a la ilustración despótica, su 
supervivencia frente a esa mortalidad cada vez más niña, cada vez 
más joven. Como lo dice, algo irónicamente, Ernst Jünger: «Durante 
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la crisis lo bueno para la persona singular es que no se la vea; y lo 
mejor, no estar presente» (Júnger, 1993: 215). Porque: también es en 
legítima defensa el poder salirse de ese presente que fuerza al estar 
siempre presente y no ser así objeto sistemático de una mirada obse- 
siva que, en nombre del cuidado del otro, sólo se protege a sí misma. 
La separación es una distancia que busca apartarse de esa excesiva 
proximidad que todo lo fagocita y todo lo consume. 
Ahora bien: la convivencia es tal porque en todo caso hay, inicial 
y definitivamente, perturbación, intranquilidad, conflictividad, 
turbulencia, contrariedad, diferencia y alteridad de afectos. Hay 
convivencia porque hay un afecto que supone, al mismo tiempo, 
el estar/ser afectado y el afectar: «Estar en común —escribe Jean- 
Luc Nancy— o estar juntos, y aún más simplemente o de manera 
más directa, estar entre varios (...) es estar en el afecto: ser afectado 
y afectar. Es ser tocado y es tocar. El «contacto» —la contigitidad, la 
fricción, el encuentro y la colisión— es la modalidad fundamental 
del afecto» (Nancy, 2004: 51). Ese estar en común, ese contacto de 
afección no es contacto de continuidad, contacto de comunicación, 
contacto de afirmación, sino sobre todo, embate de lo inesperado 
sobre lo esperable, de la fricción sobre la quietud, la embestida de un 
encuentro pasional en lugar de un encuentro que es pura pasividad. 
Mientras tanto, una buena parte de los discursos acerca de la 
identidad, la diversidad y la tolerancia, que pretenden capturar todas 
las configuraciones posibles de la relación con los demás, lo hacen 
bajo la condición de que no se perpetúen las embestidas y de que el 
contacto se mantenga a una distancia prudencial. Ahora bien: a dife- 
rencia de la distancia de la existencia, esa distancia, esa distancia de 
altura, esa distancia de jerarquía es imposible, porque, como sigue 
diciendo Jean-Luc Nancy: «(...) lo que el tocar toca es el límite: el 
límite del otro —del otro cuerpo, dado que el otro es el otro cuerpo, 
es decir lo impenetrable (...). Toda la cuestión del co-estar reside 
en la relación con el límite: ¿cómo tocarlo y ser tocado sin violarlo? 
(...) Arrasar o aniquilar a los otros —y sin embargo, al mismo 
tiempo, querer mantenerlos como otros, pues también presentimos 
lo horroroso de la soledad» (Nancy, 2004: 51-52). 
Una convivencia entonces que no puede sino dejarse afectar 
o dejar afectarse con el otro. Y en esa afección que muchas veces 
pretende aniquilar aquello que nos perturba, no sería posible otro 
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deseo sino aquel que expresa que el otro siga siendo otro. ¿Pero 
cómo sería factible ese deseo? ¿Acaso la voluntad de la relación debe 
ser, siempre, voluntad de dominio y de saber acerca del otro? ¿Qué 
límites de afección plantea el otro cuerpo no ya en su presencia mate- 
rial, sino en su existencia misma? ¿Y qué efectos se producen en una 
tradición que se trasmite no ya para cambiar al otro? 


m 


«Hasta que el sol no te excluya, yo no te excluiré.» 
Walt Whitman 


Crisis de los discursos sobre la crisis, crisis de la conversación, 
crisis de la herencia, del heredero y, en fin, crisis de la experiencia. 
Pero también: tematización del otro. Tiranía de la razón jurídica. 
Obsesión por el otro. Olvido de la responsabilidad ética. En cual- 
quiera de los sentidos posibles, en cualquier orden que se precie, bajo 
cualquier disfraz que se asuma: ¿no es acaso aquello que algunos 
nombran, a veces sin nombrar, como crisis educativa? ¿No sería posi- 
ble asumir que la crisis educativa es una crisis de la conversación, de 
la herencia, de la transmisión y de la experiencia educativa como tal? 
Y aunque quede claro que la simetría no remite a una crisis idéntica, 
esta transparencia no es casual: la educación está en el mundo, es de 
este mundo, ni antes ni después, ni más acá ni más allá de aquello 
que (nos) pasa en el mundo. 

La cuestión es que hay demasiada especialización en la especia- 
lidad de lo educativo, demasiada luz puesta sobre su escena, dema- 
siada espera para lo que se espera. Aún así habría que decir que, en 
principio, la educación (institucionalizada o no) no es más ni es 
menos que uno de los domicilios afectados por el tiempo que nos 
toca vivir. Ya se ha escrito demasiado acerca de la crisis del discurso 
especializado en educación y, también, acerca de la pauperización 
en sí del discurso educativo sobre la crisis educativa. Como bien lo 
escribe Jorge Larrosa: «En las últimas dos décadas se han configurado 
dos lenguajes dominantes en el campo educativo: el lenguaje de la 
técnica y el lenguaje de la crítica (...). Por un lado, la lengua en la que 
se enuncia lo que nos dicen que hay, lo que nos dicen que es (...). Por 
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otro lado, la lengua en la que se enuncia lo que nos dicen que debería 
haber, lo que nos dicen que debería ser» (Larrosa, 2006: 31). 

Esa duplicidad confiere a la lengua especializada que la pronuncia 
su propio límite, su propia estrechez y su propio agotamiento. El 
lenguaje con el que se habla de la crisis educativa es, generalmente, 
el lenguaje que ya está en crisis. Por eso, dicen algunos, no habría 
más remedio que seguir naufragando eternamente entre dos aguas: 
o en las aguas contaminadas de una realidad que se describe a sí misma 
como la realidad pedagógica «actual» y, por lo tanto, «incontestable» 
(lo que hay, de lo que disponemos: estos jóvenes, estos maestros, estas 
escuelas, estas didácticas, esta formación, esta transmisión, este currí- 
culum, estas universidades) o bien en las aguas disecadas de una rea- 
lidad que se designa a sí misma como la realidad pedagógica «futura» 
(lo que vendrá: los jóvenes del mañana, los maestros del futuro, las 
escuelas que vendrán, las didácticas a innovar, el currículum a cons- 
truir, las universidades a fundar). Y, de ese modo, entre esas dos aguas, 
dicen algunos, no quedaría otra cosa que la aridez más absoluta o la 
amenaza de un lenguaje que ni es real ni está comprometido con el 
futuro educativo; dos condiciones —la realidad y la apuesta el futuro— 
pensadas como imprescindibles para que la educación tome (su) lugar. 

Ahora bien: ¿queda algo más por decir en educación? Quizá 
habría aquí que insistir una vez más en la cuestión presentada por 
Jacques Derrida y que pone en juego una pregunta que es esencial- 
mente educativa: «¿Se puede enseñar a vivir?». Y más aún: ¿Se puede 
enseñar a vivir y a convivir? Todo depende de cómo suene ese 
«enseñar a vivir». Porque bien podría resonar poniendo en primer 
lugar la figura agigantada de un «yo» que enseña, de un «yo» que 
explica, de un «yo» que sabe, de un «yo» que instruye. Tal vez de lo 
que se trate aquí es de la posibilidad de que enseñar a vivir signifi- 
que también una renuncia a todo aquello que huela a amenaza en 
la enseñanza: «Enseñar a vivir —escribe Graciela Frigerio— (...) 
renunciando a la soberbia del “yo te voy a enseñar”. Fórmula que 
siempre trae velada una amenaza y anuncia la dependencia como 
condición de la relación, porque presupone, da a entender que sin 
uno, el otro nunca aprendería» (Frigerio, 2006: 141). 

¿Cómo responder, entonces, a la pregunta del enseñar a vivir y a 
convivir si al volver la mirada hacia las instituciones educativas ocu- 
rre aquello que George Steiner define como una amnesia planificada»? 
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(Steiner y Ladjali, 2005: 79). Amnesia planificada, sí. Como si se tra- 
tara del olvido sistemático y programado del pasado, o como si fuera 
apenas la fijación extrema de la historia y la memoria en imágenes 
demasiado pesadas y demasiado inermes. Y es que ocurren al menos 
dos típicos olvidos cuando se acentúa en demasía la idea de la heren- 
cia apenas como una posesión de los mayores y de la transmisión 
como un ejercicio mecánico sólo en manos de aquellos que están en 
posición (siempre provisoria) de enseñar. Si la herencia requiere de 
cierta infidelidad para seguir siendo herencia y si la transmisión 
implica una memoria de generaciones y entre generaciones, poco se 
ha pensado hasta ahora en educación acerca de la infidelidad del here- 
dero (que no sea, claro, el hacerlo en términos de violencia, apatía, 
negación, desidia, rechazo, exclusión), y de la memoria propia de la 
juventud (que no sea, entonces, el hacerlo bajo el rótulo de una 
«generación amnésica» o de recuerdos demasiado fugaces y veloces). 

Podría preguntarse si es verdad que no hay herencia en la juven- 
tud, si aquello que pasa en lo que se denomina como juventud es, 
simplemente, algo que pasa sin pasar, sin dejar huellas. María 
Zambrano se ha hecho esa pregunta del siguiente modo: «¿No será 
que la herencia que la juventud deja sea una transformación habida 
en el alma y en toda la persona, en su organismo físico, en su inte- 
ligencia, en todo su ser, en suma: una transformación que para 
cumplirse necesite consumir todo lo que define a la juventud?» 
(Zambrano, 2007: 97). Por eso la pregunta sobre el enseñar y el 
aprender a vivir y convivir es también una pregunta acerca de la 
hospitalidad y la hostilidad de la educación. Y la cuestión vuelve 
una vez más de la mano aún viva de Jacques Derrida: «Aprender 
a vivir es madurar, y también educar: enseñar al otro, y sobre todo 
a uno mismo. Apostrofar a alguien para decirle: “Te voy a enseñar 
a vivir”, significa, a veces en tono de amenaza, voy a formarte, 
incluso voy a enderezarte (...). ¿Se puede aprender a vivir? ¿Se 
puede enseñar? ¿Se puede aprender, mediante la disciplina o la 
instrucción, a través de la experiencia o la experimentación, a 
aceptar o, mejor, a afirmar la vida?» (Derrida, 2005: 21-22). 

La cuestión acerca de si es posible enseñar a afirmar la vida, 
sólo encuentra un cierto tipo de respuesta si, con anterioridad, se 
piensa al educador como aquel que puede afirmar su propia vida, 
si se piensa la educación no ya bajo la urgencia mezquina de la 
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necesariedad de una obligación moral a ser padecida, sino como 
aquel tiempo y espacio que abre una posibilidad y una responsa- 
bilidad a la presencia del otro y, sobre todo, a la existencia, a toda 
existencia, a cualquier existencia de cualquier otro. Si se afirma 
aquí la responsabilidad de una convivencia educativa es con la 
intención manifiesta de confrontarla tanto con la infertilidad de 
los novedosos planteamientos jurídico/educativos —que sólo 
reemplazan texto legal por otro texto legal aggiornado— como 
con aquellos relatos de cuño integracionistas y/o inclusivos —que 
parecen obsesionarse, apenas, por la presencia literal de algunos 
otros concretos que, un poco o mucho antes, parecían no estar 
dentro de los sistemas institucionales tradicionales—. 

Entre el exceso de la razón jurídico-textual y la ficción de la pro- 
mesa inclusiva se dirime el relato actual acerca de qué es y qué no es 
la educación. La afirmación de esa responsabilidad educativa no 
supone ningún poder para descifrar ese tiempo de la juventud que 
a la mayoría de los maestros ya se les ha escapado, o del cual sólo 
poseen recuerdos fragmentarios, quizá ficcionales y, acaso, torpes, 
románticos o caprichosos o que disponen sólo de discursos sobre 
«estos jóvenes de ahora». Una responsabilidad educativa que per- 
mitiría, por fin, poner algo en común entre la experiencia del joven 
y la experiencia del adulto, sin simplificar ninguna de las dos y sin 
reducir, sin asimilar la primera en la segunda. Una responsabilidad 
educativa que tiene que ver, ahora sí, con una presencia adulta que 
se preocupa por su tradición pero que también sabe cómo subs- 
traerse al orden de lo moral. Una responsabilidad educativa que 
sienta y piense la transmisión no sólo como un pasaje de un saber 
de uno para otro (como si se tratara de un acto de desigualdad de 
inteligencias desde quien sabe ese saber hasta quien no lo sabe) sino 
de aquello que ocurre en uno y en otro (y otra vez la separación, la 
distancia, el intervalo). Una responsabilidad que no se vuelve rígida 
con la forma y el tipo de tradición, sino más bien con el modo de 
conversación que se instala a su alrededor. Y una responsabilidad 
que, entonces, no se torna obsesiva con la presencia del otro. 

Porque la cuestión no es tanto cuándo es que el otro sabrá lo que 
hay que saber o cuándo es que será lo que hay que ser, sino: «(...) 
¿Cuándo serás responsable? —como se pregunta Derrida (2005:21)— 
¿Cómo responderás por fin de tu vida y de tu nombre?». Y se trata de 
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que, de haber respuestas, ellas sean dadas sólo cuando se encarnen en 
el otro, cuando sea una cuestión (que es) del otro. Si esas preguntas 
fueran establecidas como condición educativa, entonces más que de 
hospitalidad y convivencia tendríamos que estar hablando aquí de la 
presencia infinita de una deuda, es decir, de hacer del otro un deu- 
dor en el origen mismo de la transmisión; deudor de una deuda 
impagable, deudor antes, inclusive, que la transmisión inicie su 
camino. Como lo dice Graciela Frigerio: «La educación como el acto 
político de distribuir la herencia (...) en un gesto signado por el signo 
de un don, es decir, que no se imponga, ni se enmascare una deuda 
(...). En educación la posición del deudor es impertinente (...)» 
(Frigerio, 2006: 140). Sí, la posición de deudor es impertinente en 
educación. Y, si se me permite, también inmoral. 

Ahora bien: convengamos en que las instituciones educativas lo 
hacen todo en pos de cierta idea de convivencia, aun cuando su naci- 
miento fuera signado por el recelo proteccionista, la beneficencia 
clasista, la homogeneización pasteurizada, la tiranía del deber-ser, 
la obsesión por la equivalencia, por la igualación. Las instituciones 
educativas lo hacen todo, sí: multiplican sus horarios y absorben 
con avidez la sobre-abundancia de las tecnologías, tejen y deste- 
jen las redes de saberes contemporáneos; se adscriben cada día a 
nuevas didácticas y nuevas publicaciones especializadas. Las ins- 
tituciones educativas lo hacen todo, sí: se devanean enumerando 
los argumentos de la utilidad y la utilización educativa, procuran 
por todas partes qué y quién será capaz de una formación que les 
asegure nuevos argumentos para educar. 

Y convengamos, también, en el hecho de que las instituciones edu- 
cativas lo hacen todo en pos de cierta idea de hospitalidad. Mejoran 
las estructuras edilicias, renuevan las promesas de una inclusión más 
que feliz, enfatizan el reconocimiento literal hacia el otro, jerarquizan 
la tolerancia como modo de sostener las formas en que los otros están 
y son en el mundo escolar, se tuercen y retuercen procurando modos 
de aceptación de los demás con mayor o menor grado de ternura, 
en fin, no dejan nunca de ciudadanizar, adultizar, futurologizar y 
empleatizar a todos en general. Y es que da la sensación de que hay un 
olvido, o un descuido, o una pérdida acaso irremediable: la educación 
no es una cuestión acerca del otro, ni sobre el otro, ni alrededor de su 
presencia, ni en el nombre del otro. La educación es, siempre, del otro. 
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501435, 
“En esa educación que es del otro la tarea de quien enseña a vivir. 
y a convivir es, justamente, la de responder éticamente a la existencia 
del otro. Lo que no quiere decir apenas afirmarlo en su presencia, si 
no también la de contrariarlo, como parece sugerir Cécile Ladjali:- 


«Creo que el trabajo de un profesor consiste en ir a la contra, en - e 


enfrentar al alumno con la alteridad, con aquello que no es él, para 
que llegue a comprenderse mejor a sí mismo» (Steiner y Ladjali, 2005: 
72). Contrariar, sí; enfrentar al otro con su alteridad, de acuerdo; 
llegar a comprenderse mejor a sí mismo, también. Habría que 
decir, entonces: contrariar, enfrentar, hacer comprender, sí, si es 
que el otro quiere. Y «que el otro quiera» supone pensar al otro no 
sólo como presencia sino también como existencia. Está claro que 
la educación consiste en encontrarse de frente con un otro con- 
creto, específico, cara a cara. Ese encuentro es con un nombre, una 
palabra, una situación, una emoción y un saber determinados. 

Aun así, poco sabemos acerca de la existencia del otro, más allá 
de su presencia. Porque de continuar la educación en esa senda con- 
dicionada por esa insulsa fidelidad a la herencia, por esa amnesia 
planificada y por el pasaje de manos de una tradición monolítica, 
sólo habremos de ser seres identificados por una rígida presencia, 
pero en el fondo ausentes, inexistentes, fuera de toda conversación, 
en un estar-juntos de absoluto desinterés, ignorancia e indiferencia. 
Seres que, entonces, serán muy parecidos a Michael K., aquel per- 
sonaje de novela de J. M. Coetzee, y que dirán alguna vez, como él: 
«Mi madre fue aquella cuyas cenizas devolví a este lugar (...). Mi 
padre fue el reglamento del dormitorio (...). Por eso está bien que 
yo, que no tengo nada para transmitir, pase mi vida aquí, apartado 
de todo» (Coetzee, 2006: 111-2). 
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«Entre» generaciones: 
infancia, tiempo y política 
Patricia Redondo” 


El propósito de estas páginas es bocetar, a modo de reflexión, 
una serie de ideas que permitan pensar la infancia hoy en un «entre» 
generacional desde un aspecto que incluya un ejercicio de prospec- 
tiva para prolongar la mirada. En este sentido, es primordial situar 
la cuestión de la infancia no como un tema restringido a los niños, 
sino como una problemática que, en términos generacionales, mani- 
fiesta el vínculo entre lo nuevo y lo viejo, entre los que ya no están 
y los que aún no han llegado, entre la vida y la muerte, todo ello 
enmarcado en una relación entre el tiempo —el pasado, el presente, 
el porvenir— la infancia y la política. : 

La intención es develar, sin pretender exhaustividad, el carácter 
principal que asume este vínculo que acontece «entre generaciones» 
en tiempos de globalización, de aumento de las riquezas para unos 
pocos y de ampliación acelerada de la pobreza a escala planetaria sin 
distinción de fronteras. Atendiendo a que a los efectos de los 
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«daños colaterales» globales (Bauman, 2011) se le suman, en el 
actual presente histórico, las particularidades latinoamericanas y 
locales producidas por la desigualdad. 

América Latina continúa siendo la región más desigual del 
mundo y en esta nueva etapa de crisis mundial, si bien sus recursos 
naturales son ubicados en el centro de atención de los países del pri- 
mer mundo, su explotación no augura, a mediano plazo, mayores 
niveles de desarrollo independiente. Estableciendo un paréntesis, al 
hablar de desarroilo cabe señalar con cierta sorpresa similitudes entre 
el glosario del campo económico y del campo de estudios sobre 
la infancia. Bastan como ejemplo los conceptos de crecimiento y 
desarrolle utilizados en economía, medidos por índices, plazos y 
etapas, que connotan en el uso cotidiano a los términos infancia y 
niñez, entre otros. Con suma frecuencia, despojados de su cons- 
telación de sentidos, quedan atrapados en los dominios de una 
lógica econom:cista e instrumental que, aplicados en el terreno de 
la infancia, predeterminan las biografías infantiles. 

_ Con les actuales gobiernos democráticos de la región, un con- 
junto de medidas y leyes” han iniciado la reparación de la falta de 
cumplimiento de los derechos de la infancia; tomar nota de esos 
avances no elude la preocupación por el conjunto de problemas que, 
como el trabajo infantil, la falta de cobertura y regulación estatal de 

la educación maternal, los niños y niñas menores de cuatro años en 
cárceles, necesitan con urgencia ser resueltos. 

Pensar en los niños y niñas requiere, en términos sociales, cul- 
turales, económicos, políticos, el trazado de líneas largas de polí- 
ticas que representen los intereses de la niñez en cada una de dichas 
dimensiones. Para ello, es en el terreno de las concepciones, las 
prácticas y las políticas que es necesario centrar de otro modo todo 
lo que atañe a su presente y porvenir. En nuestros territorios, ¿2 
infantilización de la pobreza aún afecta a toda la región y será-de 
muy difícil solución si no se produce un movimiento profundo y 
radical que t accione definitivamente la experiencia social de 14 
infancia hacia horizontes más justos. ` 


24. En el caso argentino, se han dado importantes avances en materia legislativa en 
consonancia con los postulados que garantiza la CDN con jerarquía constituciona! 
desde 1984. Entre ellas: La Ley Nacional de Protección de los Derechos de las Niña3 
Niños y Adolescentes N° 26.206, La Ley de Educación Nacional N° 26.206 y la Ley 
de Prohibición del Trabajo infantil y Protección del Trabajo Adolescente M° 26.33. 
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Este movimiento debe superar los límites del Estado y de la 
propia sociedad civil, ya que será en la invención de nuevas maneras 
de articulación de todos los esfuerzos en todos sus niveles y formas, 
que será posible y viable otro panorama a futuro. Para ello, poner en 
discusión la posición generacional respecto de «los nuevos» puede pro- 
piciar otros desplazamientos y rupturas que permitan comprender la 
situación en la que nos encontramos. 

Las sociedades democráticas latinoamericanas tienen aún una 
deuda interna con la infancia; la heterogeneidad de la experiencia infan- 
til transcurre sin que se vean alteradas radicalmente las consecuencias 
que produjeron a fines del siglo pasado y comienzos de este siglo la ins- 
talación de un estado de excepción (Agamben, 2003). El aumento de 
la desigualdad casi nunca se considera señal de un problema que no 
sea estrictamente económico sobre los peligros que acarrea la desigual- 
dad para las sociedades, se priorizan las amenazas a «la ley y el orden» 
y no se atienden «los peligros que acechan a componentes tan super- 

lativos del bienestar social general como la salud mental y física de toda 
la población y la calidad de su vida cotidiana» (Bauman, 2011: 10). 

La responsabilidad indelegable de las generaciones adultas en este 
presente histórico para hacer lugar a los recién llegados parece obvia, 
sin embargo, lejos estamos de que se haga realidad. Hoy, adquieren 
importancia no sólo la materialidad de la vida cotidiana de los niños 
y niñas, sino también las narrativas que socialmente se producen y 
reproducen acerca de los niños. Quizá, la inquietud central que 
motiva estás páginas es la urgencia por advertir y comprender de 
qué modos las modificaciones aceleradas que atraviesan a la infan- 
cia hoy plantean un conjunto de problemas nuevos que no sólo 
jaquean su propia existencia, sino que requieren ser situados en 
su justa dimensión para ser abordados a tiempo y propiciar ciu- 
dadanías infantiles no sometidas a las «trampas de la pobreza» 
(Klisberg, 2012) o al brillo efímero del consumo y el mercado. 

Hoy, para la infancia de nuestro país y de los países latinoame- 
ricanos, cada vez más la posibilidad de un porvenir para los nuevos 


25. El aporte de Agamben sobre el término «estado de excepción» nos permite reconocer 
un tiempo de suspensión del orden jurídico que se vacía a sí mismo de todo derecho. 
La densidad semántica del concepto indaga procesos en los cuales los mecanismos y 
dispositivos funcionales del estado de excepción se transforman en el paradigma de 
gobierno de las sociedades post-industriales. Veáse, Agamben, G. (2003), Estado de 
excepción, Buenos Aires, Adriana Hidalgo. 
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dependerá de la centralidad que adquiera su atención en términos 
de políticas públicas activas dirigidas a la niñez en una relación estre- 
cha en el campo de la política, del papel del Estado y de la sociedad, 
a diferencia de quienes consideran que el presente y futuro de los 
niños y niñas depende en exclusividad de la esfera de la vida privada 
y, en su interior, de las posibilidades de las familias de origen. 

Desde la posición asumida en estas páginas, las posibilidades o 
límites de ser niño/niña en la Argentina y América Latina requieren en 
la actualidad de un conjunto de decisiones políticas, tanto de aquellas 
que se diseñan y ejecutan en su nombre, como de las que en principio 
se presentan como ajenas a la temática de la niñez pero que son medu- 
lares a la hora de atender los problemas que configuran el presente y 
futuro infantil. Basta nombrar aquellas pendientes de resolución como 
las políticas del cuidado, la vivienda, la salud, entre otras, e incluso, las 
políticas ligadas a la tierra, para comprender que aquello que no sea 
resuelto en el presente afecta de manera primordial a los niños. 

Asimismo, la infancia devendrá infancia, sólo en la medida en 
que su presencia se anude a una serie histórica más larga, en un 
«entre», en un relato de tiempo que inscriba la experiencia infantil 
en dicha sucesión, en un entrelazamiento temporal y espacial 
inter/entre generacional. La infancia representa un tiempo de espera, 
como también un espacio de posibilidad para que acontezca aque- 
llo que no ha sido nombrado y conocido aún. La infancia es y será el 
enigma, continuidad y discontinuidad de la humanidad, si hay adul- 
tos y sociedades que respondan a la llamada (Larrosa y Pérez de Lara, 
1998). La posibilidad del nacimiento arendtiano como comienzo... 
posibilidad que abre un interrogante sobre el que Lyotard, nos dirá: 
«Me pregunto, si, de este milagro todavía posible, se puede esperar 
una verdadera alternativa al sistema» (Lyotard, 1987: 86). 


En nombre de los niños 


A diario, la infancia y la niñez son nombradas, citadas, enunciadas. 
En nombre de los niños, diferentes discursos de un amplio arco de 
actores políticos y sociales atesoran este significante como propio. 
La inquietud que se refleja en estas páginas se mueve entre el opti- 
mismo sobre las actuales políticas de la niñez en el inicio de una etapa 
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de reparación de profundos desamparos anteriores y una cuota de 
escepticismo respecto de una sociedad que de modo «pendulante» 
la criminaliza y judicializa. Si bien en nuestro país, durante la última 
década, se han multiplicado los foros, consejos, encuentros a favor 
de los niños, aún este movimiento se torna insuficiente para crear 
un tejido de sostén que aloje sin incertidumbre a «los nuevos». 

De cómo las generaciones adultas se ubiquen en el tiempo pre- 
sente dependerá en parte la posibilidad de alterar lo que por 
momentos se torna sombrío. A modo de ejemplo, en el caso de la 
cuestión ambiental que con frecuencia se reduce a la participación 
en eventos puntuales internacionales o a una educación ecológica, 
simplificada y reducida a lo verde, marca, a futuro, la vida misma. 
La urgencia por atender los efectos del cambio climático es una de 
las aristas de la enorme responsabilidad por el tiempo histórico que 
vivimos en directa relación con la infancia. Los datos de los cambios 
operados en la experiencia de la infancia en la Argentina muestran 
un conjunto de problemas que presentan como novedad nuevas 
desprotecciones infantiles que no se reducen a la pobreza y la mar- 
ginalidad, ya que también atraviesan a los sectores medios y altos. 

En la Argentina, en particular en los sectores sociales medios 
y medios altos, predomina una idea, un supuesto que organiza las 
estrategias familiares entre lo privado y lo público, la de creer que 
basta con brindar de manera intensificada todos los recursos sim- 
bólicos y materiales para que los hijos propios vivan una infancia 
feliz. Una sociedad fragmentada se traduce, por un lado, en la 
intensificación de la experiencia infantil y por el otro, en la inclusión 
precoz en el mundo laboral adulto precario y desregulado. 

Persisten la brecha entre niños pobres y ricos y se desdibujan las 
diferencias en una sociedad que con frecuencia infantiliza a los adul- 
tos que con facilidad dimiten de su posición. Se abre sin límite al 
mercado la modulación de los deseos infantiles de acuerdo a las posi- 
bilidades de consumo de los grupos familiares y comunidades. Calar 
y tallar sentidos democráticos más profundos requiere de un «entre» 
generacional, generoso, sesgado por la hospitalidad. Como también 
de una mirada dirigida a la infancia anclada en las posibilidades de 
una cultura y una democracia que es necesario poner en discusión. 

Estudios sobre las diferencias impuestas a los niños y niñas por 
la crianza y la cultura desde los primeros años, muestra de qué 
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modos, por ejemplo, los sentimientos como la vergüenza y la 
humillación no responden a cuestiones biológicas sino a esas pri- 
meras marcas culturales que señalan la falta, la culpa por la inade- 
cuación (Kindlon y Thompson, 1999). Cuando a los varones se les 
transmiten desde edades tempranas que no deben ser blandos, que 
deben ser estoicos, no llorar, ser hombres y que cuando ingresan 
al mundo escolar deben reprimir el movimiento y el sentimiento, 
se abre paso a una «cultura de la crueldad» que estigmatiza y selec- 
ciona a la población infantil desde edades muy tempranas. En el 
otro extremo, las niñas deben ser sensibles, aplicadas pero no 
desear los juegos de los varones. Los ideales culturales femeninos, 
provocan la vergúenza individual por las imperfecciones corpora- 
les y su inadecuación respecto del modelo (Nussbam, 2006) ya 
desde los primeros años. 

El cambio social que requiere acotar los efectos de la estigmatiza- 
ción, el disciplinamiento y la vulnerabilidad en los niños supone que 
las generaciones adultas impugnen sus propias representaciones sobre 
la normalidad y limiten desde su accionar los efectos nocivos de los 
massmedia que reproduce sin escrúpulos los modelos corporales a 
seguir, los valores a legitimar, la normalidad reconocida y la discapa- 
cidad sospechada, la diferencia acechada por su asociación rápida a 
la peligrosidad social y la creación de dos mundos, el de los normales 
y el de los otros. 

Las ficciones de la perfección se inician tempranamente y su 
búsqueda modeliza a los niños y niñas de todos los sectores sociales. 
Los sistemas de cuidado que alojen la diferencia y la discapacidad 
son bienes políticos y requieren (re)diseñar las cosas en el ámbito 
político, social y educativo (Nussbam, 2006: 352). 


Los niños y niñas, ¿sujetos de derecho? 


Por primera vez en las últimas décadas los niños y niñas son 
reconocidos como sujetos de derecho al producirse una reducción 
significativa de la pobreza y una ampliación de su integración social. 
A pesar de ello, la construcción de ciudadanías infantiles plenas es 
todavía una tarea pendiente, que requiere continuar multiplicando 
los esfuerzos del conjunto social y del Estado. Como bien señala Carli, 
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«la cuestión de la infancia representa un analizador privilegiado de 
la sociedad» (Carli, 2006: 19), y la persistencia de la mendicidad, el 
trabajo infantil, la prostitución así como el cautiverio de niños y niñas, 
que todavía se hallan en las cárceles hasta los cuatro años cumpliendo 
condenas con sus madres, oscurece el actual horizonte democrático 
si no se las resuelve con urgencia. 

En décadas pasadas existía una clara divisoria de aguas entre 
quienes bregaban por el cumplimiento de la jurisprudencia de las 
leyes de protección infantil y aquellos que condenaban e ignoraban 
dicha protección. E incluso, frente a la evidencia cotidiana de su des- 
protección, enunciaban el discurso de la seguridad y el miedo. Los 
niños excluidos del modelo pasaron a constituirse, para una parte 
muy importante de la sociedad argentina, en peligrosos sociales. Ser 
niño pobre equivalió a ser un niño marginal y, de allí, sólo bastó 
nombrar a la infancia vulnerada en sus derechos como potenciales 
delincuentes para obtener un consenso social que devino en el 
aumento de la penalización infanto-juvenil. 

Asimismo, las voces que batallaban y denunciaban la situación 
de la infancia en la Argentina se perdían en el páramo social sin ser 
escuchadas. Actualmente, es posible hipotetizar que las luchas y la 
posición ético-política sostenida respecto de los derechos de la infan- 
cia por diferentes actores sociales y políticos han abonado aquello 
que hoy florece. Basta reconocer el papel del Movimiento Chicos del 
Pueblo, el accionar de las Abuelas de Plaza de Mayo, de los sindicatos 
docentes, del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, 
entre otros muchos, que confluyeron de manera más o menos articu- 
lada en nombrar y denunciar la situación de la infancia en la Argentina 
cuando nadie lo hacía. 

Frente a las crisis del 1989 y el 2001, una extensa lista de colectivos 
políticos y sociales se ocuparon del cuidado de los más pequeños. Ello 
representó, en los peores momentos, cobijar a los niños y niñas de la 
intemperie más feroz. Esa manta social activó los recursos, con 
frecuencia económicamente escasos, de las comunidades. Una 
educadora de un jardín comunitario del Conurbano Bonaerense 
en el 2001 relata: «En ese año, cuando no llegaban las becas de 
desarrollo social y los chicos tenían hambre y ya no podíamos 
comprar alimentos, comenzamos a salir de noche con los carros 
para buscar entre la basura algo para vender, así lo hicimos entre 
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varias mujeres para llenar la olla de nuestro comedor comunitario».* 
No es el único ejemplo. El protagonizar y asumir la resolución de la 
supervivencia infantil y su cuidado permitió el surgimiento de expe- 
riencias locales que se multiplicaron a lo largo y ancho del país, hoy 
potenciadas y expandidas desde políticas sociales estatales. 

El valor de esa construcción colectiva desplegada en la década de 
los noventa y post-noventa, que dio rápida respuesta a las necesida- 
des más básicas de la infancia, puede ser comprendido a partir de la 
reflexión de Todorov sobre «los actos de virtud cotidiana» al analizar 
la experiencia de los campos de concentración. Nunca se trató «de un 
gesto único —matar al dragón, hacer saltar la metralleta enemiga— 
sino de una multitud de actos triviales repetidos cotidianamente, a 
veces durante años» (Todorov, 1993: 251). Lo cotidiano en las barria- 
das populares significó, por esos años, dar una batalla por el cuidado 
y el alimento, batalla que no está agotada pero que produjo infinidad 
de actos virtuosos en cada comunidad. 

A más de diez años de iniciado el siglo, son destacables los 
avances logrados en el campo de los derechos de los niños y niñas 
de nuestro país. A pesar de ello, núcleos duros siguen afectando 
las condiciones de vida de miles y miles de pequeños a los cuales 
es necesario responder desde la profundización y articulación de 
políticas activas dirigidas a la niñez. 

A modo de ejemplo, la AUH (Asignación Universal por Hijo) 
representa un avance muy importante —aunque insuficiente— 
que, sin lugar a dudas, establece otro piso y punto de partida para 
millones de niños y niñas de nuestro país.” La inclusión del carácter 
universal a la ley abre nuevas condiciones de posibilidad para pro- 
fundizar los derechos históricamente vulnerados de la infancia en la 
Argentina e instala en el imaginario social una responsabilidad polí- 
tica de la democracia. Por otro lado, hay quienes incentivan los mitos 
del regreso de un Estado que alimenta una supuesta vagancia y pereza, 
no es una novedad, en estas dos últimas décadas se han cristalizado 


26. Entrevista con una educadora comunitaria integrante de la red comunitaria de Vuelta 
de Obligado de la Provincia de Buenos Aires, 2001. 

27. La Asignación Universal alcanza a más de tres millones de niños y niñas, como polí- 
tica distributiva es la primera en las últimas décadas que llega directamente a los niños, 
vincular sus efectos con la imprescindible expansión de la atención educativa en la 
franja de cuarenta y cinco días a dos años cumplidos permitiría mejorar la inclusión al 
mercado de trabajo de las madres jóvenes de grupos populares. Véase Peker, L. «Hijos 
nuestros», en Diario Página/12, del 03-02-2012. 
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en nuestra sociedad representaciones sobre «los otros» ancladas en 
la discriminación y la xenofobia de larga tradición, en pugna con los 
sectores que sostienen la disputa por el cumplimiento de las leyes que 
garantizan los derechos de la infancia. 

Por lo tanto, para fortalecer este nuevo escenario respecto a 
la infancia en la Argentina, es necesario analizar críticamente la 
textura de los discursos sobre la infancia y advertir su opacidad, 
que no significa minimizar la importancia de la ampliación de la 
jurisprudencia de protección de los derechos de la infancia reali- 
zada en los últimos años. Cabe señalar que, dentro de los que se 
embanderan y hablan en nombre de los derechos de los niños y 
el futuro, se albergan y alojan sentidos contradictorios y ocultos 
bajo el propio discurso de la protección. Lo oscuro y siniestro de 
una sociedad que, por años, abandonó a su suerte los destinos de 
«los nuevos» está allí, no ha desaparecido. 

La situación actual en nuestro país representa una oportunidad 
para poner bajo sospecha el glosario presente en el discurso social que, 
desde mediados de los setenta, minimizó la responsabilidad del Estado 
y acentuó los procesos de individualización y culpabilización de 
amplias mayorías en condiciones de exclusión. Frente a la pérdida de 
los puestos de trabajo y la profundización de la estratificación social, 
las condiciones de vida de la infancia se limitaban a los esfuerzos de 
los grupos familiares dejando en el ámbito de lo privado la responsa- 
bilidad pública por el cumplimiento de los derechos infantiles. 


La infancia como movimiento 


La cuestión de la infancia requiere prolongar la mirada, atender 
en clave de justicia lo que acontece hoy pero también mañana. Pensar 
en los niños nos ubica ante la necesidad de reflexionar sobre nues- 
tras herencias, no como un ejercicio retórico cargado de buenas 
intenciones sino como un accionar activo en este presente histórico 
que ofrece a la sociedad argentina una nueva oportunidad de curvar 
la vara hacia la igualdad. Pensar y nombrar a la infancia representa 
un acto político en un espacio de disputa aún no clausurado. 

Al mismo tiempo, la infancia representa en términos generacio- 
nales la oportunidad de la interrupción. Interrupción que signifique 
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la alteración radical de lo que acontece. Es decir, la posibilidad y 
potencialidad de desdecir los fatalismos apocalípticos así como los 
discursos sólo auto-referenciados en un puro presente inmediato 
muy ligado al consumo. 

Los deseos multitudinarios de cambios (Berger, 2011) que no 
siempre logran torcer el rumbo de los acontecimientos pueden 
abonar lo que para algunos autores representa la posibilidad de la eman- 
cipación para la infancia en oposición a un proyecto biopolítico de 
determinación de los destinos infantiles ya en marcha (Bustelo, 2007). 

Es difícil suscribir el carácter determinado y clausurado de 
proyectos dirigidos a la niñez, sea en clave de control y discipli- 
namiento o de emancipación. No hay duda de que la guerra, los 
enfrentamientos étnicos, las migraciones forzadas, los cuerpos de 
policías infantiles, la trata de niñas y adolescentes, la segregación 
espacial, la pobreza, los infanticidios, etc., que responden a inte- 
reses claros de dominación cultural, económica, racial, política, 
que no tienen límite en su proyección ni se detienen cuando las 
víctimas son niños, nos ubican en el terreno del control. 

En contrapunto, las ciudades pensadas y diseñadas para los 
niños, las escuelas, los espacios sociales construidos especialmente 
para el deporte, el cuidado de la salud, la recreación, la cultura, la 
regulación sobre la oferta mercantil y los medios de comunicación 
alternativos como la televisión pública infantil expresan lo contrario 
y nos permiten imaginar que es posible una (otra) inscripción de la 
infancia en este presente histórico. Con frecuencia estas experiencias 
asumen como punto de partida una posición activa en la relación 
entre la esfera de lo público y la niñez. 


Despertar en los niños la palabra 


«En un cuento de Anderson se menciona un libro de estampas 
cuyo precio de compra había sido «la mitad del reino». 

En él todo estaba vivo. 

Los pájaros cantaban, 

Las personas salían del libro y hablaban.» 

Walter Benjamin 
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El filósofo berlinés nos invita a visitar su colección de viejos libros 
infantiles. Esa invitación nos aventura en el mundo de la palabra, la 
imagen y la historia cuando es narrada para los niños (Benjamin, 
1989). Nos habla de la palabra dirigida y de la ausencia de contem- 
plación en el acto de leer de los niños. Los nombra como actores, 
actores que no esperan que las cosas emerjan de las páginas, si no 
que se sumergen en ella y las protagonizan. Sus textos radiofónicos, 
dirigidos a la infancia berlinesa, no escatiman saberes sobre aquello 
lejano y extranjero en el tiempo, como por ejemplo, la toma de la 
Bastilla, los circos y las marionetas que habitan el mundo a ser trans- 
mitido. Un mundo policromático de experiencias enriquecidas es 
ofrecido con respeto a las generaciones nuevas. 

La mirada de Benjamin sobre los niños enriquece un mundo 
donde no es necesario ser útil para responder al sistema productivo 
de los adultos, su búsqueda y su afán coleccionista, los niños y los 
libros para niños «encuentran un espacio propio en cuanto seres 
inmaduros, no crecidos, imperfectos, indefensos y espontáneos» 
(Schiavoni, 1989), sin las certezas de la Razón pero con capacidad de 
alojar la esperanza, de abrir todas las vías a la alteridad y lo diverso. 

Es probable que la heterogeneidad de la experiencia de ser 
niños en la Argentina ya evidencie un cambio sustancial respecto 
de otros momentos históricos. Es deseable imaginar que el desper- 
tar en los niños la palabra represente una posición asumida «entre» 
generaciones y que las diferencias no sean brechas de profunda 
desigualdad sino la diversidad de modos de estar en un mundo 
abierto a las posibilidades de otros mundos. Una (otra) tarea, la 
de ampliar los horizontes de justicia e igualdad, se hace presente. 

En este sentido, hacer confluir las políticas implica profundizar el 
papel indelegable del Estado junto con una sociedad que se ocupe en 
la profundización de la justicia social, acortando la distancia entre los 
hechos y el derecho, desarmando la ficción de la perfección y la sepa- 
ración entre los normales y los estigmatizados a los que con frecuen- 
cia se los ubica separados por una línea divisoria entre unos y otros,” 


28. Es muy potente poner en discusión esta supuesta separación entre normales y estigmatiza- 
dos; su pensamiento permite asimismo, poner en discusión las legislaciones vigentes que 
demarcan poblaciones protegidas, las mismas parecen representar medidas progresistas y, 
en muchos casos, ciertamente lo son, pero también definen la arbitrariedad de la medida. 
La protección de algunos siempre deja a otros sin protección. En el caso de la infancia, las 
legislaciones que protegen a la niñez requieren un debate social profundo y responsable. 
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cuando «son parte los unos de los otros» (Goffman citado por 
Nussbam, 2006). 

Los fósiles tecnológicos de celulares, computadoras, televisores se 
transforman en montañas de deshechos, la información de lo que acon- 
tece en el mundo, multiplicada y reproducida en instantes, nos hace 
cada vez más habitantes del planeta. La posibilidad de movimiento 
encuentra otros vasos comunicantes, nuevas formas de reclamos se 
conforman sin estructuras a priori y proyectos de eliminación de la 
condición humana se despliegan sin medir sus efectos devastadores. 

¿Cuál es y será el lugar «entre» generaciones que tendrá la 
infancia? Existirán modos de preservar el tiempo, un tiempo no 
deglutido por la intensificación de la velocidad y de un consumo 
ilimitado? ¿Será momento de asumir los nacimientos de la prole 
como propios? Y reemplazar la seguridad por la hospitalidad, el 
miedo por la conversación y el reconocimiento, la condena por 
la aprobación, el prejuicio por el juicio sensible a la diferencia, la 
nuda vida por la buena vida. 

Quizá de eso se trate, de anudar el tiempo a la infancia sin 
abandonar los bienes políticos que precisan para iniciar su camino. 
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Parte 2 
Las instituciones como 
encrucijadas para las generaciones 


¿Dónde está la escuela... 

más allá de la escuela? 

Alejandro Papadopulos, Silvia Duschatzky 
y Elina Aguirre” 


Introducción 


Mil y una escenas hacen de la escuela una narrativa compleja, que 
complica su eficacia cada vez que insistimos en posiciones narcóticas O 
suicidas, que sólo postergan la defunción de su canon esencial. Su paisaje 
presenta aburridos senderos mil veces transitados por vidas repetidas en 
su desvivir, sin ser vistas ni oídas, a veces sufridas, otras... ignoradas. 

Cada vez que esperamos que la escuela sea aquella de la totali- 
dad, de la armónica expurgación de los obstáculos propios del buen 
funcionamiento de sus engranajes, no hay nada. Sin embargo, hay 
escuela. Pero cada vez más vamos intuyendo que hay escuela cuando 


29. Alejandro Papadopulos es Profesor para la enseñanza Primaria. Docente y Directivo en 
distintas Instituciones (Inst. Sarmiento, Zumerland, Juan Salvador, Colonia Piedra Libre). 
Fundador de la ONG Piedra Libre y actualmente Director del Colegio Integral Nuevos 
Ayres. Forma parte del equipo docente del Posgrado en Gestión Educativa, en FLACSO. 

Silvia Duschatzky es Licenciada en Ciencias de la Educación (UBA), Magíster en 
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Especialización en Gestión Educativa, en FLACSO. Es coautora de La sexualidad y los 
niños. Ensayando intervenciones (Lugar, 2008) y de Escuelas en escena. Una experiencia 
de pensamiento colectivo (Paidós, 2010). 
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se activa una percepción que, en lugar de ver obstáculos o imposi- 
bilidades de hacer que la escuela sea, ve las condiciones mismas que 
hacen posible su existencia. 

Y así, cada mañana asistimos a la intensa tarea de producir la 
escuela. En las tinieblas de su devenir se esconden las potencias de 
su producción, siempre que aceptemos el convite de una situación 
que supone pensar más que saber, resignificar más que reeditar... 
Que requiere de nosotros, más bien, que ensayemos la posición del 
artista, 


«Vengo a ver si hay grandes»” 


Pablo tiene 5 años. En los primeros días de clases, se niega a 
entrar al aula, dice: «Estos son todos unos boludos, y la boluda ésta 
—refiriéndose a la maestra— me molesta. Se mete en todo. Yo 
quiero hacer lo que yo quiero... y nada más». 

Estamos en la escuela y, sin embargo, ese alumno que se pre- 
supone y espera no es el que llega. Una pregunta se insinúa con 
fuerza: ¿la diferencia entre lo esperado y lo que se nos presenta 
puede generar otra cosa que conmoción, parálisis, sufrimiento? 

Cuando Pablo llega a la escuela y, en el marco del proceso de 
conocimiento inicial, cuenta: «Yo sé todo, soy más fuerte que vos y 
que todos...». Alguno de nosotros le responde: «Si ya sabés todo, 
¿para qué querés venir a la escuela?». Y con una claridad que 
inquieta, responde: «Para ver si hay grandes». 

En cuanto salimos del estupor que produce el alumno que no 
esperábamos, podemos ver en Pablo a alguien que está poniendo a 
prueba una hipótesis: «No hay grandes» o, mejor dicho, «no sé qué 
es un grande». La frase de Pablo nos pone a prueba. O más bien, si 
la aceptamos, podría ser disparador de un proceso que desafía el 
poder de invención de una relación. 

Nosotros afirmamos: «Sí, acá hay grandes...», pero no con la 
certeza del que sabe qué es un grande y qué debe hacer, sino más 
bien como quien acepta un desafío. Podríamos tomar la provoca- 
ción de Pablo como una señal que pone en juego la imagen de ser 


30. En la producción de este trabajo participó la Lic. María Marta Larramendi, Psicopedagoga 
y Directora General del Colegio Integral Nuevos Ayres. 
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grande. Pablo nos hace pensar si en verdad somos grandes y si 
acaso hay una imagen de grande que respetar. Pablo pone en cues- 
tión que haya grandes o, más bien, nos invita a pensar los tonos 
de la condición de un «grande». 

«Ah —prosigue Pablo—, entonces te voy a contar un secreto: 
a mí ya me echaron de dos jardines, porque soy el más fuerte, y 
además soy malo». 

Pablo pone en duda que haya grandes porque si lo echan es que 
no pueden con él, y si no pueden con él no son grandes. Pero lo 
interesante aquí no es tanto definir qué es un adulto o cómo alguien 
llega a serlo en esta situación, sino percibir cómo un chico se inte- 
rroga por una realidad que lo incomoda. En lugar de clausurar lo 
que le pasa en un diagnóstico (por ejemplo, ADD) o en una cate- 
goría (mala conducta), podríamos tomar en serio las preguntas 
que este niño se está haciendo, y pensar de qué manera esta pre- 
gunta nos interpela y nos lleva a recrear el modo de construcción 
de una relación educativa que en definitiva parece no descansar 
en posiciones estructurales. 

Pablo problematiza la «relación estructural» adulto-niño. ¿Cómo 
«responder» a este problema? ¿Forzándolo (con estrategias más o 
menos flexibles o novedosas) a ocupar el lugar de niño que le corres- 
ponde, ocupando nosotros el lugar de la autoridad que también nos 
corresponde? Esta opción no parece posible. Ante la sanción, Pablo 
(y a esta altura podríamos decir «los niños») redobla la apuesta. Es 
como si con su planteo nos robara toda potestad de producir alguna 
intervención de autoridad hacia él. Robada esta posibilidad, estamos 
frente a una pregunta. Tal vez se trate de escapar de la interrogación 
por el ser: «qué es ser adulto o qué es ser grande», y en cambio, y 
como bien lo formuló Pablo, perseguir movimientos, modos de estar 
y hacer entre nosotros. «Vengo a ver si hay un grande», dice sabia- 
mente Pablo, casi como decir: vengo al encuentro de un grande y es 
en el encuentro que lo habré encontrado. 

Si hay un adulto que se perdió, en esta situación no se repone, 
no se intenta afirmar su autoridad en la pulseada que Pablo propone, 
más bien se ensaya (paradójicamente) una posición más cercana a la 
infancia, pero no como lo pueril sino, por el contrario, como esa 
capacidad de juego y creación que los niños (comúnmente) poseen. 
Así, la situación se convierte en una oportunidad para la infancia, 


entendida como lo abierto, lo inconcluso... Así, la escuela también 
se torna infancia en esa exploración por hallar las formas que hagan 
crecer y multiplicar existencias. 

En ese sentido, un adulto no es un conjunto de propiedades ya 
dadas. A veces pensamos, como adultos, que estamos constituidos, a 
diferencia de los niños, que están en proceso de constitución, sin 
embargo, vemos que la posición de un maestro exige estar continua- 
mente constituyéndose, recreándose, reinventándose, interrogándose. 

Pablo se muestra muy agresivo, le pega a grandes y chicos. Cuando 
algo o alguien se presentan como obstáculo para hacer lo que quiere, 
su respuesta es el golpe, el desborde. Lo que hasta aquí han hecho las 
instituciones por las que ha pasado es tratar de disciplinarlo. La maes- 
tra del Jardín de una escuela de la que fue echado nos comenta: «Pablo 
es el Demonio, es un chico que no hace otra cosa más que buscar hacer 
el mal», y luego agrega: «Él te quiere demostrar que nadie puede con 
él; con nosotros perdió: lo echamos de la escuela». 

La situación nos muestra claramente cómo la lógica disciplinaria 
no permite a esta institución pensar otras operaciones posibles que 
alojen a Pablo en otro lugar, construido desde sus potencias. Nos 
enfrentamos a la difícil encrucijada de mantenernos en el terreno de 
los supuestos (sin poder encontrar modos eficaces de responder a esa 
realidad con las representaciones con las que contamos) y, por ende, 
al desencuentro, al desafecto... o a pensar desde otra lógica: dada una 
situación, producir una operación que nos permita habitarla, habili- 
tando una nueva posición subjetiva que dé lugar a la invención. 

Quizá la diferencia pasa por ver ya no a un niño indisciplinado 
(a un demonio) sino a un niño que está buscando adultos, a alguien 
capaz de repensar y producir el sentido de esa relación. Es decir, 
alguien capaz de ver en ese gesto una pregunta genuina sobre la 
relación adulto-niño para recorrer juntos. Desde esa posición, des- 
cubrimos que los chicos no le hacen esto o aquello al maestro, sino 
que eso que hacen es lo que les pasa, es una vivencia. Una vivencia 
que contiene una pregunta, un problema. Y ese es el camino que 
tenemos que transitar juntos. 

Mariana, la maestra de Pablo, en el marco del encuentro semanal 
de supervisión con la dirección, nos cuenta después de la primera 
semana: «Estoy agotada, Pablo me tiene en tensión, nada de lo que 
pienso para él me sirve. Esta semana le propuse que llegue 7.45hs., 30 


minutos antes que el resto. Me parece que si armo algo con él solo... 
No sé, me parece que él necesita partir de allí, de un lugar exclusivo». 

Pablo no quiere pares. «Él tiene un lugar único», reconocido a 
pura fuerza por todos: «el peor», «el malo». Pero Mariana le ofrece 
un otro «lugar único», y lo invita a transitar una serie de experiencias 
que tendrán efecto en su subjetividad. En ese espacio, Pablo 
comienza a hacer construcciones; sus obras son brillantes: arma 
«bombas nucleares» para hacer explotar la escuela, máquinas com- 
plejas para matar compañeros y directores. Es allí donde se produce 
un encuentro, una cosa común —al decir de Ranciére (2005) — que 
arma lazo entre Mariana y Pablo. 

Esta primera invitación era vivida con gran interés y compromiso, 
cada mañana Pablo traía desde su casa cartones, tubos y demás ele- 
mentos para sus construcciones, y también artefactos ya construidos. 

Ampliar el horario escolar en lugar de reducirlo nos dice algo 
del modo de tratar los problemas. No nos dice que en estas situa- 
ciones conviene ampliar el horario en lugar de reducirlo, nos dice 
qué se está pensando en esa intervención. En principio, que el pro- 
blema no es Pablo ni de Pablo, es algo que pasa entre Pablo y 
Mariana, entre Pablo y los compañeros de 3°. Y por tanto, que no 
es el niño el que tiene que ajustarse a las reglas preestablecidas del 
aula y acatar la autoridad de la maestra, sino que son las reglas las 
que tienen que repensarse al calor de este problema. 

Mariana, en esta situación, percibe que hay algo que tiene que 
armar con Pablo, antes de que él pueda trabajar en el aula con sus 
compañeros. Mariana no sabe qué necesita Pablo, percibe que algo 
tiene que armar con él. Y esa percepción la empuja a ensayar, a crear. 
Vemos aquí a un maestro que pone en juego una capacidad atenta 
de «pescar» la sutileza de una señal, tanto de un chico como de un 
grupo, para encauzar una fuerza, para proponer un itinerario posi- 
ble. Y esa capacidad hace que pueda pasar de sentirse agobiado por 
lo singular a sentirse motivado, desafiado. Así, los signos singulares 
pueden devenir insumo de sus propuestas. 

La pregunta, entonces, no es: «¿Por qué tengo que lidiar yo con 
todas estas singularidades, por qué (si mi tarea es enseñar) tengo que 
hacer el trabajo de pulir las diferencias para que entren en el molde 
del aula?». El punto de partida es otro: la existencia de la escuela 
depende de los recorridos que inician la percepción y el pensamiento 
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de esos signos. Podríamos entonces ensayar una inversión de una 
frase tan corriente: «¿por qué yo?, ¿por que a mí?» a una afirmación 
del tipo: «estoy en problemas, estoy siendo problemas, hay algo que 
me pone a prueba, ¿lo tomo o lo dejo?» 

Lo cierto es que, finalizado este momento y hacia la mitad de la 
mañana, Pablo no podía cumplir con ninguna pauta escolar, sus 
desbordes tomaban dimensiones desproporcionadas. A esa hora, 
gritaba que no nos aguantaba más y que quería hacer «lo que se me 
cantan las bolas». Empezamos a armar y legalizar esos espacios que 
pedía a gritos. Así se empezó a construir con él una agenda del día 
organizada del siguiente modo: / 

° El primer momento de la mañana, exclusivo para él, que se 

llamó «construcciones». 

e Un segundo momento de «actividad compartida con el grupo». 

e Un tercer momento de «patio» donde, luego de participar de 

actividades más reguladas, se le ofrecía un espacio más flexible. 

* Y el cuarto y último momento del día en que podía «hacer lo 

que se me cantan las golas» (un detalle no menor es que Pablo 

nos dice que no se puede poner en la agenda «bolas», y por eso 
la sustituye por «golas»). 

En ese espacio, el de «hacer lo que se me cantan las golas», el 
juego con el docente era propuesto por él. En un primer momento, 
corría, gritaba, era puro desborde pulsional. El maestro fue trans- 
formando los gritos en juegos de eco, la carrera sin sentido en 
carreras compartidas, los golpes en ritmo y batucada. 

Pablo fue alojado en un espacio que tomó su potencia y al 
mismo tiempo le permitió un diferir, un borde, un aprendizaje de 
otros modos, le permitió pasar, de un estado de soledad y puro 
desafío al poder del otro, a otro compartido, donde comenzó a 
armar lazo. Esa fuerza, ese impulso, esa agresión fue tomando otras 
formas de expresión. 

Alojar a Pablo supuso inventar los modos que hicieran posible 
el cumplimiento de la agenda: organizar tiempos, involucrar acto- 
res (directivos, profesores especiales, entre otros). Alojar, aquí, 
no es aceptar un componente extraño y albergarlo en un lugar ya 
dado, sino alterar las formas mismas de ese espacio y de quienes 
lo habitan a partir de la fuerza de una pregunta, una diferencia, 
un desafío. 
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Para que eso sea posible es necesario inventar las reglas de ese 
nuevo modo de intercambio; lejos estamos aquí de hacer lo que 
cada uno quiera, estamos en el trabajo de crear las reglas de juego 
compartidas que sean capaces de alojar lo nuevo. La regla es lo que 
permite que algo sea posible, si un chico es más importante que el 
resto, no hay juego. «Ningún jugador debe ser más grande que el 
juego», citaba Baudrillard (1989) en La pasión por la regla. Eso no 
significa que todos los chicos tienen que ser iguales. Sino, más bien, 
que ninguno puede quedar por afuera del juego. El trabajo de crear 
las reglas de juego tiene como premisa que todos estemos dentro 
del juego. De eso se trata el trabajo de alojar. i 

En la escuela hay un fluir de sujetos —más'que una convivencia 
más o menos ármoniosa de identidades— que están todos implica- 
dos en las situaciones. Y la premisa que dispone a esa implicación es 
que «nadie puede sácar los pies del plato». Cualquier situación nos 
incluye a todos: ése es el dispositivo que orienta el flujo. Lo que 
orienta la percepción, la intuición, el impulso, el pensamiento es la 
idea de que «en esto estamos juntos». 

Luego de un tiempo, le propusimos a Pablo hacer sus cons- 
trucciones en el marco de un proyecto del grupo. En parejas, 
comenzaron a construir juegos inventados. Pero para poder jugar 
con otros era necesario poner reglas consensuadas. Así, Pablo 
empezó a experimentar espacios de juego y entrar en la serie de 
todos los niños, regulados y resguardados por las reglas. En 
momentos de enojo, comenzó a anticiparse y, antes de romperlo 
todo y lastimar, empezó a pedir ayuda, saliendo del aula para ir a la 
dirección a tranquilizarse (aquí la dirección no se traducía como 
pura sanción, sino como contención). Ya en la dirección, pregun- 
taba por largo tiempo: «¿Acá quién manda?»; «¿Vos sos la jefa?»; «Si 
yo quiero pegarle a todos, ¿vos me dejás?». Empezaron a aparecer 
las primeras preguntas y a asomar el deseo de saber. 

Hoy Pablo cursa su primer grado, está aprendiendo a leer y a 
escribir y ha comenzado a armar sus primeros núcleos de amistad. 
En este proceso, la maestra va creando paso a paso las condiciones 
para que se produzca un encuentro, para que haga comunicación. 

¿Hay acá un nuevo modo de hacer escuela? Creemos que sí. 
Se trata de una escuela efecto de un pensamiento que hace posi- 
ble su existencia. O mejor, de una escuela que encuentra formas 
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de producir intercambios. Parecería que en estas operaciones, en estos 
modos de construcción hay una especie de usina de producción de rela- 
ciones sociales. ¿Qué es una escuela probando, inventando trazados de 
relación social? ¿Qué es un maestro armando agendas, itinerarios? 


Un dinosaurio en la escuela 
Itinerario I 


Juan es un poblador «extraño» de nuestra escuela. Es un habitante, 
digamos, de gesto raro, de conductas poco aprehensibles para la comu- 
nidad de alumnos. Se muestra ciertamente intolerante, reactivo a todo 
acercamiento de otros, a los que ve como amenaza, a los que mira 
desde arriba, no sólo por su altura, sino porque él se siente miembro 
de alguna aristocracia. 

Se lo podía ver y sentir. Juan estaba parado, cristalizado en un lugar 
de saber que sostenía una abigarrada construcción intelectual. Sabe 
de todo, mucho, sea el tema las capitales del mundo, los mamíferos 
prehistóricos o el nombre de las lunas de Júpiter. Pero los problemas 
son sus «imposibles», sean matemáticos o vinculares. 


«Salgan, primates», les gritaba de modo intolerante a aquellos 


que se le acercaban de modo curioso a saber de él, o de sus libros. 
Es que los libros son su tierra firme, su lugar a donde ir, solo..., pero 
descubrimos que también acompañado, aun cando las compañías 
para él no son cosa fácil. 

Lo que le pasa a Juan no nos remite a su diagnóstico, nos hace 
pregunta. Caetano Veloso dice «de cerca nadie es normal». La diver- 
sidad está en los distintos modos de vivir, que van siempre mucho 
más allá de la edad cronológica y la evolución. Nuestro punto de 
partida es que existen diversas formas de relacionarse con los otros 
y con el conocimiento, y que esas diversas formas tienen que estar 
alojadas en la escuela. 

No se trata de incluir sino de trabajar en las líneas de fuga, en lo 
que se desborda porque evita ser encerrado en un único modo de 
ser. Desde la perspectiva de la inclusión, estaríamos enfocados en el 
diagnóstico y en el problema de pensar cómo hacer que Juan se 
adapte, pueda incluirse en el formato de la escuela. 
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La idea de diagnóstico queda sin efecto cuando la contrastamos 
con la frase de Spinoza que dice «no se sabe lo que puede un cuerpo» 
(Deleuze, 2003). El diagnóstico quizá pueda decirnos algo de la situa- 
ción actual de un chico, pero no puede decirnos nada acerca de lo 
que ese chico puede. Nadie puede adjudicarle a un niño un conjunto 
de apreciaciones que marquen su destino o lo que podrá o no hacer. 
Lo que puede es siempre lo que ignoramos pero a su vez requiere 
de una apuesta de confianza. 

El grupo de 3° grado realizaba por aquel entonces un proyecto 
de investigación sobre el universo. Su pregunta era: «¿Por qué se 
producen el día y la noche?». Y ahí andaban, entre textos, imágenes, 
documentales y debates apasionantes. 

Le consultamos a Juan la posibilidad de dar una clase magistral 
sobre algunos temas vinculados con el sistema solar y demás cuestio- 
nes relacionadas con ese tema. Sus ojos como lunas, iluminaron lo que 
sería un posible al borde mismo de cualquier sustancia pedagógica. 

Asintió y al mismo tiempo su desborde, ahora pasional, se tra- 
ducía en borbotones de interrogantes sobre qué, cómo, cuándo sería 
el suceso... Combinamos una entrevista con la maestra del grado y 
la cosa se puso en marcha. Su clase tenía temas, fecha y hora. 

Cada niño nos enfrenta a lo desconocido, a una pregunta, a 
un enigma. La escuela se vuelve potencia si la vivimos como un 
territorio a poblar, a transitar, a construir a partir de las presencias 
reales que somos. Si los acontecimientos son la cal, el canto es su 
oportunidad de producción. 

Juan está frente al pizarrón, tiza en mano, espera ser escuchado. 
Por una vez los alumnos de 3°, y como por un acuerdo extraordina- 
rio o conjura de sus dioses, todos a la vez, hacen silencio. Querían 
escuchar del Big Bang y la creación del universo, de los agujeros negros, 
de los cientos de soles y las muchas lunas, de la posible vida en otros 
planetas (mientras Juan y 3° certificaban que había vida en éste). 

Entraron de la mano de una cosa común a un universo tan 
propio, tan fantástico y apetecible, que nadie podía dejar ni un 
instante de sentirse atrapado por el modo pausado y convincente 
con que Juan hacía su triunfal presentación. 

Después llegaron las preguntas, que Juan pudo escuchar, alojando 
al otro, movilizando algo de lo propio hacia un punto de encuentro, 
que hilvanara de alguna manera sus presencias. E 


Juan reinventa un aula, propone un aula, hasta tal punto que 
subvierte las antiguas relaciones de poder entre maestro y alumno. 
Pone en cuestión estereotipos sociales que han perdido eficacia, 
incluso que han perdido sentido. Psicologizarlo sería perderse la 
posibilidad que nos ofrecen de poner en cuestión el formato rígido 
de esas relaciones para reinventarlas. ¿O no era acaso impensable 
que un chico de 11 años fuera profesor? Su posición nos fuerza a 
repensar un modo de relación social. 

Se es maestro, o director, o padre, se es alumno, algo hay que 
ser... ¿Pero qué hay si para ser no necesitamos nada de esos lugares 
ya vacíos? ¿Si no es esa la premisa del encuentro? ¿Qué hay si nos 
dejamos tocar de modo sensible por los deseos, por las intensidades 
que palpitan allí mismo, ahí cerca, muy cerca entre nosotros, muy 
lejos de las representaciones? 


Itinerario II 


Es viernes y, en función de la adecuación curricular realizada 
por la escuela, Juan tiene en las tarde una hora sándwich (para- 
dójicamente poco nutritiva para su experiencia escolar), más vale 
un impasse en la demanda hacia él, que entendíamos se le volvía 
excesiva, pues su implacable despliegue intelectual nada le aporta 
a la hora de enfrentar verdaderos problemas que sugieran flexi- 
bilidad, digamos, algún tipo de improvisación. Es viernes, decía, 
y Juan está en la oficina de la dirección, me aproximo y descubro 
que está recorriendo un majestuoso volumen sobre dinosaurios. 
Me pregunta si me interesan y con total franqueza le cuento que 
sí, pero que no sé mucho al respecto. Acto seguido nos encon- 
tramos juntos transitando en un mágico recorrido iniciado en la 
Página cinco y avanzando en un triunfal viaje por la pléyade 
informativa que tan poderosamente Juan hilvanaba para mí. Su 
energía pasional quedó latiendo en mí, aun luego de haber dado 
vuelta la última hoja; ese vergel de intereses, sentía, debe ser cata- 
lizador de pasiones, no puede quedar sepultado por la inercia 
empobrecedora de un programa escolar. Así llegó la idea de 
armar un Club de Dinosaurios, invitando a los alumnos de la 
escuela que en ese horario no tienen clase, y que tuvieran deseos 
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de sumarse a la propuesta de Juan. A esa aventura de inventar una 
experiencia. Claro que el armado del Club trajo interesantes pro- 
blemas que resolver, para Juan y sus «socios». La cosa se armó y 
nadie quería faltar ni un día. Hasta hubo una clase abierta en la 
Feria de Ciencias, a cargo del Club de Dinosaurios. 

Un dato quedó olvidado o tal vez no a lugar en un testimonio 
atento a las potencias del caos. Juan es psicótico..., así fue diag- 
nosticado. ¿Y si cometemos la herejía de tomar la psicosis como 
imagen, y no como diagnóstico clínico, y en vez de negarla en su 
faceta psíquica, la afirmamos desde la potencia de aquello que hizo 
estallar los sentidos? ¿Hacia dónde nos llevaría este juego? 

La producción disciplinaria de la subjetividad reduce «la infinidad 
de monstruosidad que contiene virtualmente el alma». El monstruo 
no es lo aterrador, es aquello que no puede ser medido con la vara de 
la normalidad. No es lo anormal, es más bien lo anómalo, lo que 
escapa a toda medida, la singularidad en su radicalidad. Reducir el 
monstruo implica neutralizar la potencia de invención de la sub- 
jetividad, dice Maurizzio Lazzarato. ¿No podríamos usar la imagen 
de la psicosis como lo monstruoso que fugó del encierro? La pro- 
puesta no es discutir acá la pertinencia de cuadros clínicos, que sin 
duda en ocasiones resultan eficaces de intervenciones posteriores, 
sino, en un gesto irónico y productivo, jugar con ciertas palabras y 
despojarlas de su determinismo para ver allí, en lo que es negado y 
temido, una potencia de pensamiento. 

Si la psicosis desaferra, también el que la lee se encuentra desafe- 
rrado, perdido, desorientado cuando se enfrenta al agujero negro de 
la incomprensión de ciertas existencias. El relato sobre Juan y el Club 
de los dinosaurios no es efecto de una posición clausurada en el gesto 
interpretativo del otro. Lee un problema en el lazo pero piensa más 
allá de la adjudicación de significados de un cuadro clínico. Hay 
allí una sensibilidad para conectar con la potencia del caos. Son las 
personas superficiales las únicas que no juzgan por las apariencias. 
El misterio del mundo es lo visible, no lo invisible, dice Oscar Wilde. 
Y ahí, en la pasión por los dinosaurios, se juega la apuesta por 
multiplicar el mundo de las relaciones de Juan, pero también del 
docente que da en la tecla, pero también del resto de los chicos 
para quienes Juan recobra visibilidad. ¿Hay alguien que enseña? 
¿0 hay fuerzas aprendiendo? 


Insiste en nosotros una pregunta: ¿acaso el escenario de compo- 
sición que nos muestra el Club de los dinosaurios es efecto de la 
interpretación y la decisión consecuente o justamente se abre ante 
nosotros un pensamiento que se sitúa más allá de esa interpretación 
adicta a los sentidos ocultos que habría que develar? La atención 
flotante, la conexión sensible, la apuesta a tirar de una señal para 
multiplicar los escenarios humanos vinculantes, ¿quedan presos 
del gesto interpretativo? 

Si no soportamos el «sin sentido», iremos diletantes saturando con 
palabras y discursos que no logran gestar diferencias en la existencia. 
Ese es el punto muerto de la interpretación, tan cara al pensamiento 
moderno, tan proclive a formatear la lógica pedagógica. 

Vale un paréntesis para detenernos en la lógica de la interpreta- 
ción, Dice Susan Sontag; «(...) la interpretación apareció por primera 
vez en la cultura de la antigüedad clásica, cuando el poder y la credi- 
bilidad del mito fueron derribados por la concepción realista del 
mundo introducida por la ilustración científica. Así por ejemplo Filón 
de Alejandría interpretó las narraciones históricas literales de la Biblia 
hebraica como parábolas espirituales. La historia del éxodo desde 
Egipto, los cuarenta años de errar por el desierto y la entrada a la tie- 
rra prometida, decía Filón eran en realidad una alegoría de la eman- 
cipación, las tribulaciones y la liberación final del alma individual. Por 

lo tanto, la interpretación supone un proceso de diferenciación de la 
pura literalidad de un texto, de un hecho, de un conjunto de datos 
observables. El intérprete altera el texto, lo meramente observable y 
en este proceso introduce su singularidad» (Sontag, 1996, s/d). Pero 
este proceso de alteración, frecuentemente, es confundido con una 
sensación de revelación de alguna verdad oculta. 

Si bien Susan Sontag piensa los límites de la interpretación en 
el arte, bien podríamos abrevar en muchas de sus apreciaciones, 
sobre todo si consideramos que la vida en estos tiempos se ha vuelto 
arte, experimentación de formas de vida, balbuceos sobre nuevas 
emergencias subjetivas. 

Agrega Sontag que en nuestra época la interpretación es más com- 
pleja. La interpretación o, más precisamente, el exceso y la adicción a 
rápidas interpretaciones encubren un desprecio por las apariencias. 
Podríamos pensar que, por momentos, el gesto interpretativo se erige 
como defensa a la ansiedad que nos provoca no entender. Tengo que 
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no indagar en el misterio para no traicionar el milagro, dice Clarice 
Lispector (2002). Pero, claro, estamos en la escuela, habitamos las ins- 
tituciones, ¿cómo «educar» sin entender? Tal vez se trate de ejercitar 
una inteligencia sin entendimiento, como la que llevó a los maestros 
de Juan a convocarlo a transitar en el borde de lo escolarizado. Pienso 
en Ranciére (2005): «(...) sólo se enseña lo que no se sabe». Estamos 
ávidos de un pensamiento que no sepa pero, paradójicamente, se 
entrene en una percepción sutil y eficaz. La interpretación, aquella 
que busca desesperadamente un sentido oculto que iluminaría nues- 
tras prácticas, ofrece la ilusión de que existen verdaderos caminos que 
seguir... «Sabía que debía abandonar para siempre la ruta principal», 
dice Lori, personaje de un texto de Lispector... Y entrar por el 
«verdadero camino» que son los atajos. 

Atajo es la invitación al Club de los dinosaurios, que la escuela 
hace a Juan. 

Reconocer, advertir en alguna señal la potencia del caos es cuestión 
de prácticas, de gestos tendientes a la producción de actos. Prácticas, 
actos, gestos que anidan ideas y, a su vez, disparan nuevos bucles de 
pensamientos que puedan decirnos algo más sobre el arte de aprender, 
sobre el arte de ser maestros, sobre el arte de generar experiencias de 
intercambio, sobre el arte de multiplicar escenarios vitales, sobre el arte 
de alterar nuestros modos de sentir... ¿Qué otra cosa es la educación? 

Entonces, ¿dónde está la escuela?... Ese más allá de la escuela 
parece ser la condición para que haya escuela. La paradoja de la escuela 
es que se va haciendo más allá de sí misma. ¿Podríamos decir que se 
va haciendo contra sí misma?... ¿Contra un sí mismo histórico que 
la niega en su potencia actual? 
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Reinventar la escuela: límites 

y posibilidades desde la perspectiva 
de los profesores 

Andrea Brito” 


«Disculpe, profesor, pero en la época de Internet, usted, ¿para 
qué sirve?», tal es la conmocionante pregunta con la que Umberto 
Eco comienza un artículo de opinión publicado hace unos pocos 
años. Una sonora interpelación de un alumno a su profesor que 
Eco, justificado en lo significativo de su impertinencia, recupera 
de uno entre varios artículos contemporáneos sobre la violencia 
escolar. Para Eco, lo significativo de la impertinencia está en la 
vigencia de una pregunta que, desde hace varias décadas y a par- 
tir del auge de los medios audiovisuales, interroga la tarea de la 
escuela, y que hoy se actualiza con el exponencial desarrollo, uso 
y alcance de Internet. 


31. Profesora para la enseñanza primaria, Licenciada en Ciencias de la Educación 
(Universidad de Buenos Aires) y Magíster en Ciencias Sociales con Orientación en 
Educación (FLACSO-Argentina). Actualmente trabaja en su tesis de doctorado sobre 
los cambios culturales y su relación con la cultura escolar. Ha trabajado como docente 
del nivel primario y universitario y como pedagoga en el ámbito de la gestión pública 
en el área de currículum y de capacitación docente. Ha realizado trabajos de investi- 
gación y de desarrollo curricular y es autora y co-autora de materiales curriculares para 
docentes y alumnos de distintos niveles del sistema educativo. Entre sus últimas publi- 
caciones se encuentran Más allá de la crisis. Visión de alumnos y profesores de la 
escuela secundaria argentina, en coautoría con Inés Dussel y Pedro Núñez (Santillana, 
2007), Los profesores y la escuela secundaria hoy. Notas sobre una identidad en replie- 
gue (Libros Libres, FLACSO, 2010), y Lectura, escritura y educación (Hommo Sapiens- 
FLACSO, 2010), Mención de honor de Fundación El Libro. Es investigadora principal 
del Área Educación de FLACSO-Argentina donde, desde el 2004, coordina el Posgrado 
en «Lectura, escritura y educación», de modalidad virtual. 


Es quizás este rasgo trazado por aquello todavía no calculable, 
poco probable de ser estimado en su alcance, aún no dimensionado 
en sus efectos lo que hace temer que la respuesta a la pregunta, dada 
por el mismo alumno, sea un: «En verdad, profesor, en tiempos de 
Internet usted no sirve para nada». 

La sola denominación «revolución cultural» elegida por algunos 
historiadores de la cultura para definir estos tiempos ayuda a alimen- 
tar tal temor. Un temor que crece ante lo que Martín Barbero llama 
la «empatía tecnológica» de los jóvenes —esa extraña familiaridad 
con que se relacionan entre y con los teclados y las pantallas— 
enfrentan la propuesta escolar. i 

A propósito de las asustadizas reacciones que esta empatía 
despierta, en un provocador ensayo, el escritor Alessandro Baricco 
(2008) inicia su reflexión con el siguiente planteo: 


«Si tuviera que resumirlo, diría lo siguiente: todo el mundo per- 
cibe, en el ambiente, un incomprensible apocalipsis inminente; 
y por todas partes, esta voz que corre: los bárbaros están llegando. 
Veo mentes refinadas escrutar la llegada de la invasión con los 
ojos clavados en el horizonte de la televisión. Profesores compe- 
tentes, desde sus cátedras, miden en los silencios de sus alumnos 
las ruinas que ha dejado a su paso una horda a la que, de hecho, 
nadie ha logrado, sin embargo, ver. Y alrededor de lo que se 
escribe o se imagina aletea la mirada perdida de exégetas que, 
apesadumbrados, hablan de una tierra saqueada por depredado- 
res sin cultura y sin historia. Los bárbaros, aquí están» (2008:12). 


Con estas palabras Baricco describe una sensación contem- 
poránea que se renueva a lo largo de la historia: el duelo entre 
generaciones, un enfrentamiento vivido por los más viejos como 
la invasión de los más jóvenes. 

Es en la combinación de transformación culturales profundas 
y en presente con algo de la actualización de este enfrentamiento 
cultural histórico entre adultos y jóvenes donde adquiere forma y 
se plantea hoy la pregunta por la utilidad del profesor. Y constituye 
un punto de partida interesante para analizar la experiencia profe- 
sional de los docentes de las escuelas secundarias y sus efectos en los 
procesos de construcción identitaria, tema sobre el que, a partir de 


una investigación reciente con docentes de distintos puntos del país 
(Dussel, Brito y Nuñez, 2007; Brito, 2008), me interesa focalizar. 

Es que la misma pregunta, «Usted, ¿para qué sirve?», apunta al 
corazón identitario de los profesores y, latiendo éste en el marco 
de las coordenadas escolares, resulta necesario profundizar en las 
respuestas que sobre su tarea los mismos docentes construyen ante 
la llegada de esos bárbaros tan temidos en tanto trazan una frontera 
propia a aquello conocido como «institución escolar». 

En particular, me interesa detenerme en la lectura de los cam- 
bios que parecen imponerse sobre la propuesta pedagógica del 
nivel y en los efectos que esta lectura conlleva en la configuración 
identitaria de los profesores como así también plantear algunas 
reflexiones sobre el papel que esa lectura asume en el diálogo con 
otras voces del campo educativo cuando se trata de repensar la 
forma y el sentido escolar. 

En el conjunto de nuevas reglas y exigencias que parece compo- 
ner el mapa del trabajo de los docentes, hay una cuestión clave que 
resulta un desafío cotidiano: el vínculo con los alumnos. Así, desde 
la perspectiva de los profesores, el aula se convierte en el escenario 
del desencuentro entre aquello que éstos tienen para ofrecer y la falta 
de motivación de los alumnos para recibirlo. Sostenidos en uno de 
los rasgos fundantes de su identidad —la posesión del saber— los 
docentes de la escuela media argumentan no encontrar reciprocidad 
en sus alumnos a la hora de su enseñanza. 

La confrontación entre adultos y jóvenes, literariamente descripta 
por Baricco, se aloja en la histórica forma a través de la cual fue 
construida y fortaleciéndose la escuela secundaria. Sabemos que 
la idea de transmisión cultural que orientó la creación de los sis- 
temas educativos, y en particular, el nivel medio, se asentó sobre los 
supuestos de la incompletud y ausencia de pautas culturales propias 
por parte de niños y jóvenes. También, como nos ha señalado 
Braslavsky (2001), se desarrolló tanto sobre la base de concepciones 
unívocas de la cultura adulta así como sobre la estabilidad de las for- 
mas de producción del conocimiento ubicando a las escuelas como 
principal vía de transferencia cultural. 

Estos supuestos configuraron un juego de confrontación entre 
grupos generacionales —un rasgo característico y reconocible de la 
cultura escolar del nivel medio— a pesar del cual la escuela y los 
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docentes mantuvieron su jerarquía sostenida en la firmeza de un 
orden cultural. 

Pero es justamente el trastabilleo de dicha jerarquía, y sus con- 
secuentes efectos sobre la autoridad docente, lo que da un matiz 
particular al desencuentro y a los modos a través de los cuales los 
profesores intentan re-encauzar su tarea. 

Las causas del problema son, para los docentes, externas a la 
escuela. En su opinión, y en líneas generales, los jóvenes actuales 
carecen de los rasgos que definen al «buen alumno», esto es, el 
«esfuerzo» y el «estudio». Pero esta ausencia no culpabiliza a los jóve- 
nes sino que es leída en clave de una crisis social general explicada 
tanto por las nuevas configuraciones sociales y familiares como por 
la adhesión a nuevos valores culturales imperantes: el facilismo, la 
falta de límites o su transgresión. 

Desde esta perspectiva, la relación entre aquello que la escuela y el 
«afuera escolar» ofrecen en relación con el saber se asienta en pares 
opuestos: maduración vs. velocidad, aprendizaje significativo vs. pen- 
samiento superficial, comunicación formal vs. pobreza de vocabulario 
y expresión, conocimiento vs. consumo. En este marco, las transforma- 
ciones culturales son interpretadas en términos de una devaluación de 
los valores sobre los que se asienta el imaginario fundante de la escuela. 

Esto no excluye el reconocimiento de una necesaria actualización 
de los contenidos escolares como aspecto prioritario para modificar 
en la propuesta pedagógica de la escuela secundaria. Sin embargo, 
frente al desorden valorativo que parece conllevar los cambios 
culturales, dos elementos fundantes de la identidad docente se entre- 
mezclan en esta convicción: una concepción clásica y legitimada del 
conocimiento y la restauración de un orden moral. 

Así, la apertura de la propuesta pedagógica del nivel medio a los 
cambios culturales parece construirse en la combinación entre un 
ingreso de hecho y la pretensión de absorberlos en la concepción 
clásica del conocimiento y de su transmisión. Frente a su inevitable 
presencia en la escuela y a la «empatía tecnológica» de los jóve- 
nes, los profesores enfatizan su lugar de mediación respecto de 
aquello que procede del afuera escolar conservando la concesión 
de legitimidad a tal saber. 

Sin claridad sobre sus formas —no sólo atribuible a los profe- 
sores—, pero sí sobre la convicción en la necesidad de orientar este 
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proceso, los vínculos que los jóvenes establecen con las nuevas 
tecnologías son considerados como objetos civilizables desde una 
concepción del conocimiento dominada por los cánones de la 
razón moderna. De este modo, y ante un panorama de transforma- 
ción cultural que disloca los procesos de construcción y circula- 
ción del saber, el trabajo de los profesores parece concentrarse en 
el reestablecimiento de un orden perdido como condición básica 
para garantizar la transmisión del conocimiento escolar. Y aún 
cuando este parece perder especificidad o, al menos poca claridad 
respecto de su valor social, su necesidad sigue siendo justificada y 
su presencia sigue estando aferrada a la identificación con un saber 
disciplinar que, más allá de su vigencia, otorga identidad a la tarea 
de cada profesor. 

Es que, alejando estas posiciones de afanes caprichosos, recor- 
demos que hablamos de una concepción y una clasificación del 
conocimiento que sentó las bases para la construcción de la legiti- 
midad de la identidad de los profesores permitiéndoles fortalecer su 
posición en la disputa por el reconocimiento de su estatus profesional 
(Goodson, 1995) al tiempo que estructuró históricamente el patrón 
organizacional de la escuela secundaria y, con ello, del trabajo docente 
(Terigi, 2008). 

En este movimiento, el conocimiento escolar parece componer 
un binomio en el que la moralización constituye el otro elemento, 
explícito, de la relación pedagógica. Así, los valores aparecen como 
una referencia común a través de la cual es posible restaurar una deli- 
mitación clara y poco cuestionable de la institución escolar sustentada 
en un orden situado fuera del mundo y desprovisto de temporalidad. 

Desde aquí, y asociado a una nueva y asumida tarea de conten- 
ción, los profesores marcan la prioridad de recuperar la dimensión 
valorativa en la enseñanza no sólo por su papel en la vida futura de 
los jóvenes sino, sobre todo, porque ésta permite la adquisición de 
reglas y pautas internalizables sine qua non para el ejercicio de la 
condición de alumno. 

La dimensión valorativa representa para los docentes tanto un 
punto de partida como un modo de afrontar el desborde provocado 
por la presencia de «nuevos alumnos», distintos a los conocidos o 
esperados. En este sentido, y en el refuerzo de la dimensión motivacio- 
nal y personal de la figura del profesor puesta en juego en el despliegue 
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personal de su carisma, la función moralizadora de la enseñanza resulta 
clave en la reubicación de las piezas del tablero escolar. 

Así, la lucha por recuperar el interés y la predisposición al saber 
escolar por parte de los jóvenes constituye uno de los fines principales 
hacia el cual los docentes orientan su tarea cotidiana. Pero lo subraya- 
ble es que de aquí se derivan dos elementos importantes en lo que hace 
ala conformación de su experiencia profesional en el marco escolar. 

El primero es que la motivación no sólo representa una demanda 
para los profesores en relación con sus alumnos sino que, también, 
los alcanza a ellos. En la escena de la escuela secundaria actual, carac- 
terizada por el ensayo cotidiano de formas para captar la atención y 
el interés de los alumnos, los docentes también se manifiestan com- 
pelidos en la búsqueda de la propia motivación. Así, por ejemplo, en 
las palabras de una profesora —«Yo a veces digo, ¿y si me pongo yo 
delante de la clase para hacer lo mismo que ellos tienen que hacer, a 

ver si los motivo?»— se condensa la particular fuerza que cobra esta 
cuestión en la definición de la experiencia laboral de los docentes. 

En este movimiento de búsqueda de la propia motivación, y 
siguiendo a Dubet (2006), la identidad de los profesores se construye 
en una experiencia de autorrealización en la cual la necesidad de reco- 
nocimiento opera como horizonte. De este modo, la puesta en juego 
de una fuerte implicancia subjetiva y personal de los profesores hace 
que la pregunta por su utilidad —el «usted para qué sirve»— sea escu- 
chada como una interpelación individual como así también hace que 
sus logros sean vividos como una conquista de orden personal. En 
esta búsqueda, el trabajo docente se convierte en un desafío para, en 
palabras de Dubar (2002), el reconocimiento de uno mismo. 

El segundo elemento a considerar como corolario de las dinámi- 
cas en la que parece configurarse la experiencia profesional docente 
es que, en la búsqueda de la llamada «motivación» de los alumnos”, 
la transmisión del conocimiento queda reducida a los márgenes de 
lo posible diluyéndose la referencia a un cuerpo cultural común. 


32. El discurso de la motivación para el aprendizaje adquirió fuerza e impacto en las prácticas 
escolares a partir de la pedagogía constructivista, para la cual la motivación constituye una 
condición necesaria para el aprendizaje en tanto permite la articulación con los aprendi- 
zajes previos de los alumnos. Sin embargo, más que articulada a procesos cognitivos, en 
la escuela secundaria la cuestión de la motivación hoy parece asociada al logro de cierta 
empatía social y convencimiento moral sobre la utilidad, beneficio y valor que conllevan 
los aprendizajes propuestos a los alumnos. 
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En este escenario, se reconoce enseñar lo que es considerado 
enseñable desde los marcos propios de cada docente y lo que es 
materialmente alcanzable según las posibilidades y limitaciones de 
cada situación. Aquello a enseñar en la escuela secundaria hoy queda 
sujeto a lo que consideran y pueden hacer los profesores según las 
disponibilidades y los condicionantes de cada contexto y sólo si 
logran atravesar la barrera del (des) interés de los alumnos. En 
consecuencia, la igualdad en la distribución del conocimiento, 
horizonte que sigue operando en el imaginario, se convierte en 
una explícita deuda pendiente. E 

Lo que señalan ambos elementos es una tarea vivida como 
carente de previsibilidad y necesitada de continua justificación; una 
tarea que supone enfrentarse a nuevas situaciones que, poniendo 
en jaque la imagen histórica de la escuela, sus aulas y sus alumnos, 
obliga a encarar el hacer diario abandonando la idea de control 
asumiendo, más bien, la de ensayo. 

Se trata de una situación agravada por el cuadro general que la 
enmarca. En palabras de los profesores, la profunda desconfianza hacia 
la tarea manifestada en la mirada constante desde el «afuera» escolar, 
particularmente desde las familias; la interpelación de políticas edu- 
cativas con propuestas ambiciosas pero sin acompañamiento para su 
concreción; y, particularmente, esa nueva función de contención que, 
más que asociada a lo material o afectivo, aparece ligada a contener el 
desborde, incluyendo el propio, vuelven a su tarea desgastante y ago- 
tadora. Ser profesor de escuela secundaria resulta, así, un juego de 
carácter personal en el que las condiciones hoy impuestas por el 
sistema escolar constituyen una prueba de la personalidad. 

Ahora bien, lo que resulta necesario remarcar es que, en el marco 
de las tensiones que evidencian la brecha entre aquello prescripto 
para la tarea docente y aquello que efectivamente demanda la escena 
escolar los docentes, en un proceso defensivo que no se produce sin 
costos ni desgastes personales, se sostienen en un movimiento de 
repliegue identitario. Se trata de un intento defensivo que vuelve 
sobre los principios tradicionales del trabajo docente y sobre los 
valores fundantes de la escuela secundaria hoy puestos en cuestión 

en el marco de un escenario social cambiante. 

Sin dudas, se trata de un efecto de los procesos generales de 
fragmentación social en los que la exacerbación de la identidad 
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individual constituye una suerte de reacción al fenómeno de desin- 
tegración del lazo social del que antes esa identidad era constitutiva 
(Dubet, 2006; Martín Barbero, 2004). Así, la defensa de lo que se es 
(o de lo que se supo ser) oficia de ancla o amarre en un contexto 
con pocas referencias. 

Frente a la desorientación, la imprevisibilidad y la sensación de 
no poder cumplir con la superposición de nuevas demandas, la 
acción de los profesores aparece orientada por esquemas conocidos 
y disposiciones estructurantes de su tarea. Sucede que, aún sabién- 
dolas caducas o inadecuadas, estas formas recurren en su ayuda para 
enfrentar la experiencia de imposibilidad de la acción individual. 
En este sentido, el no renunciamiento o transformación de estos 
esquemas y disposiciones produce, en palabras de Martucelli (2007) 
un «encarnizamiento constante» y, desde esta perspectiva, podría- 
mos decir que el rol de los profesores se encuentra impedido. 

En este marco, la respuesta a la pregunta «Usted, profesor, ¿para 
qué sirve?» encuentra, desde la idea de repliegue, una imaginaria y 
frustrante respuesta: «Aunque ya no sirva, sirvo para mucho». 

En el repliegue identitario se pone en juego, entonces, la puesta 
en acto de ciertos atributos propios de la identidad docente que hoy 
ya no parecen responder a lo requerido por la escena escolar. Su baja 
eficacia es, probablemente, conocida de antemano por los profeso- 
res. Sin embargo, eso no debilita sino que, por el contrario, refuerza 
la convicción sobre su necesidad. De algún modo, aún en un suelo 
de imposibilidad y de incomodidad, es el autosostenimiento lo que 
está en juego. 

Los efectos personales de desgaste y agotamiento producidos 
por esta alta implicación subjetiva y por la puesta a prueba motiva- 
cional (Ehrenberg, 2000; Dubar, 2002; Dubet, 2006) parecerían estar 
conformando un cambio en la sensibilidad colectiva donde el sufri- 
miento parece atravesar de modo común las distintas experiencias 
profesionales. 

Se trata de un sufrimiento sin dudas asociado a los procesos más 
generales de precariedad y desafiliación social propios de estos tiem- 
pos. Sin embargo, lo que me parece importante señalar en este punto 
es que, en el agravamiento y complejización de una escena hostil que 
hace décadas definía un panorama marcado por la incomodidad y 
estrés laboral, la cuestión del malestar docente ha atravesado un 
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proceso específico corriendo el riesgo de convertirse en un capital 
emocional de los profesores; esto es, tal como lo señala la socióloga 
Eva Illouz (2007) como un punto de articulación entre los modos 
y códigos de evaluación cultural y las interacciones sociales. 

En este sentido, y en el marco de experiencias institucionales, 
el sufrimiento individual se articula en una sensibilidad colectiva 
que, también estableciéndose como forma institucionalizada, da 
sentido a la percepción del yo y de los otros, la propia historia y la 
relación con los demás. También aglutina, en tanto las sensaciones 
hostiles encuentran la posibilidad de ser procesadas a través de la 
pertenencia con los pares, reactualizando así el carácter comuni- 
tario del trabajo docente. Y es que puertas adentro de la escuela, 
más allá de las diferencias personales, los docentes comparten un 
código común hoy conformado tanto por los valores y principios 
fundantes de su identidad como por la dificultad de sostenerlos en 
un escenario demandante. 

Considerando a las narrativas de sufrimiento y de autorreali- 
zación como fenómeno de época, el malestar docente parece cons- 
tituirse como una forma discursiva sostén de la identidad de los 
profesores. Con un tono emocional como rasgo característico, esta 
forma se alimenta tanto de aquellos elementos de la práctica esco- 
lar leídos en esa clave como, especialmente, de ciertos discursos 
sociales y educativos que, centrados en estas narrativas, conforman 
un campo donde la competencia emocional de los profesores corre 
el riesgo de transformarse y reforzarse en objeto de clasificación y 
estigmatización. 

Es aquí donde me parece importante reparar en el papel de las 
miradas compasionales propias de estos tiempos y nuestras socie- 
dades; perspectivas que, si bien plausible de identificarse en dis- 
tintos ámbitos sociales, resultan riesgosas si se trata de pensar la 
educación, particularmente, la tarea de los profesores en relación 
con las nuevas generaciones. 

No es difícil rastrear la recurrente presencia de estas miradas y la 
amplificación mediática de los casos donde los docentes aparecen 
como víctimas de interpelaciones a su autoridad es el ejemplo más 
claro. Mucho y bueno se ha dicho sobre la extraordinaria potencia 
del lenguaje mediático para la espectacularización del sufrimiento 
ajeno. Pero lo que aquí importa subrayar es su pregnancia en el 
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discurso social del sentido común y, también, en la tendencia a 
orientar el análisis desde el campo educativo. 

En este sentido, me parece interesante retomar la sospecha de 
la filósofa francesa Revault D'Allonnes sobre el reconocimiento, 
bandera de la mirada compasional sobre el sufrimiento social. En 
sus palabras: 


«Enraizada paradójicamente en el supuesto de la igualación, de la 
igualdad de posibilidades y del éxito basado en el mérito, la acti- 
tud compasional tiene una doble cara: demanda a los “asistidos” 
salir de sus dificultades, pero haciéndose cargo de sí mismos... El 
problema es suponer en aquellos a quienes nos dirigimos una 
capacidad que han perdido, al menos momentáneamente. De ahí 
los efectos culpabilizadores de esta actitud psicologista: ella invoca 
una capacidad que precisamente falta» (2009: 36-37). 


Entiendo hay aquí un nudo fundamental para desandar cuando 
se trata de trabajar pedagógicamente sobre la tarea y responsabilidad 
actual de los profesores de la escuela secundaria. 

En principio, por el riesgo de reforzar lecturas sostenidas en el 
sufrimiento y la culpabilización que, en el efecto de invocar y repa- 
rar de modo individual aquello que falta, redunde en la acción en 
soledad de los docentes provocando la necesidad y justificación de 
su autosostenimiento para responder, por ejemplo, a la pregunta 
sobre la utilidad de su trabajo que ha pivoteado esta presentación. 
Señala la filósofa citada que en la figura del «hombre compasio- 
nal» está en juego el modelo competitivo que pone en marcha la 
respuesta individual y autónoma del hombre pragmático. Desde 
esta perspectiva, podríamos leer la retórica de la autonomía y la 
profesionalización docente sostenida desde hace décadas, en tanto 
ubica al esfuerzo de los profesores en una acción individual en la 
búsqueda del propio reconocimiento. 

Siguiendo la misma perspectiva, me parece necesario señalar 
los riesgos de opacamiento de conflictos y de consecuente inacción 
política que conllevan las miradas compasionales sostenidas en el 
sufrimiento del otro. La misma autora alerta sobre las consecuen- 
cias del sentimentalismo como motor de análisis y, sin dejar de 
considerar el lugar de la emoción y de los sentimientos, subraya la 


142 


necesidad del reconocimiento genuino como punto de partida para 
abrir la senda de la acción política. Teniendo en cuenta la combina- 
toria entre lo afectivo y lo normativo que caracteriza a toda identidad 
profesional, entiendo se trata de trabajar con los profesores en la 
lectura de su experiencia profesional analizando sus conflictos, 
fijando como horizonte el carácter pedagógico de su intervención y 
acompañando ésta con acciones macro-políticas. 

Esto supone reubicar la reflexión en el plano educativo desde 
la especificidad que la forma y el sentido de lo escolar demanda. 
El «Disculpe profesor, pero en la época de Internet, usted, ¿para 
qué sirve?” puede provocarnos varias y encontradas reacciones. 
Incomodidad, enojo, sorpresa, vergüenza, resignación, entre otras. 
Pero de lo que no nos exime es de la responsabilidad de asumir 
una discusión que en su agenda destaque la impostergable defini- 
ción y acción sobre los modos a través de los cuales la escuela, y 
sus docentes, garantizan la transmisión cultural a los jóvenes y 
crean las condiciones para su reinvención en un marco justo y de 
confianza recíproca. 
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Atenciones y desatenciones 
culturales entre generaciones 
Perla Zelmanovich” 


Desatenciones culturales, entre la novedad y el desconcierto 


La vida cotidiana en las aulas cobra para muchos docentes el 
signo del desconcierto y del extrañamiento ante situaciones que 
se presentan como «nuevas» al ser confrontadas con las propias 
experiencias escolares y con las expectativas respecto de su función. 
Esas «novedades escolares» se dejan ver en los modos en que los 
estudiantes afrontan las «modernas» situaciones de aula, devenidas 
clásicas o naturalizadas por la inercia del tiempo y de la repetición. 
La novedad luce como tal cuando irrumpe en escenas que se pre- 
tenden organizadas en torno a unas determinadas regulaciones de 


33. Investigadora Principal del Área de educación de FLACSO, donde dirige el Programa 
de Investigación, Formación y Clínica Socio-educativa en Psicoanálisis y Prácticas 
Socio-educativas. Investiga problemáticas de interés socio-educativo, con un abor- 
daje que busca poner en diálogo el análisis clínico y la teoría social contemporánea. 
Investiga Las Paradojas de la Inclusión Educativa y la posición de los docentes y 
demás profesionales, ante las actuales subjetividades estudiantiles. Docente en la 
formación de profesores donde focaliza el vínculo con los adolescentes (UBA-FCEN), 
de equipos de orientación escolar en CePA-CABA. Integrante de la Red Internacional 
Iteruniversitaria en Infancia e Instituciones (INFEIES) y co-directora de la Revista 
Científica Multimedia sobre Infancia e Institución (es). Entre sus últimas publicaciones 
figuran: La capacitación de los docentes en actividad: arquitectura de una relación 
(2012); Las prácticas profesionales en los límites de la experiencia y del saber disci- 
plinar (2011); La formación de profesores entre saber y conocimiento. Un abordaje 
de la posición subjetiva/profesional (2011); El sujeto en su dimensión laboral (2011); 
Violencia y desamparo (2011). Contacto: zperlaGflacso.org.ar 
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tiempos, espacios, programas, secuencias, ritmos, modulaciones de 
la palabra y de los cuerpos que buscan una homogeneidad difícil de 
sostener en la actualidad. 

Ante la mirada desprevenida, lo novedoso se presenta bajo la 
forma de una distracción permanente, de una desafiante indiferen- 
cia frente a la presencia de quien detenta el rol de profesor y que no 
alcanza a convertirse en función efectiva, de desconocimiento de las 
reglas de funcionamiento de una clase en la que se desdibuja de qué 
se trata el juego que allí se juega, de una continuidad temporal inin- 
terrumpida donde el entretenimiento parece no cesar. El rechazo al 
diálogo se presenta como insólita novedad donde la palabra no 
encuentra quien la escuche. 

A la manera de un espejo que devuelve la propia imagen de 
manera invertida, se reproducen en los docentes los desconciertos 
que se presentan bajo la forma de enojo, nostalgia, rechazo, signos 
de la impotencia de no poder llegar con su presencia y su palabra a 
los estudiantes. No hay lazo, el vínculo educativo se desvanece: 


«Sólo algunos pocos trabajan en clase. Mientras algunos escri- 
ben mensajes en sus celulares, otros toman mate. Atrás algunos 
hablan entre sí, o se pasan papelitos, se ríen. Alguno dibuja, otros 
hacen tareas para otras materias, están en otra.» 

«Son la ley del menor esfuerzo.» 

«Se percibe una especie de “aparente” quietud intelectual o 
apatía. Digo “aparente” porque lo extracurricular siempre resulta 
más atrayente.» 


Las descripciones de la novedad que denuncian el vaciamiento de 
la escena de trabajo, las aseveraciones que buscan nombrarla —«están 


34. Descripciones de la vida cotidiana que nombran el malestar de docentes que trabajan en 
escuelas medias de diferentes lugares de la Argentina y de otros países de América Latina, 
quienes las han puesto a trabajar en el espacio de formación del Diploma Superior en 
Psicoanálisis y Prácticas Socio-educativas, que bajo nuestra coordinación funciona en el 
área de educación de FLACSO. En un dispositivo que convoca a pensar modos de abor- 
dar el malestar educativo actual, llegan buscando respuestas a aquello que se presenta 
como un límite en su trabajo, ante lo cual son invitados a abrir preguntas, un primer 
movimiento necesario en dirección a que cada uno, a través de un ejercicio de escritura, 
pueda abrir el campo de la mirada, para ir delineando, con el aporte de algunas herra- 
mientas teóricas y de la reciprocidad de los intercambios entre colegas y profesores, 
algunas respuestas provisorias, que se verifican por sus efectos en las propias prácticas. 
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en otra», «son la ley del menor esfuerzo»— y las interrogaciones que 
se abren en la hendija que deja entrever la dimensión de la aparien- 
cia, construyen un trayecto que insinúa un movimiento de apertura 
hacia otras escenas que se tejen fuera de la primera mirada que, cual 
fotografía detenida, tiende a envolverse sobre sí misma. 


«(...) a menudo [la fotografía] simplemente nos invita —y 
esto es cierto en casi toda la fotografía contemporánea más 
brillante— a fijar la vista en la banalidad. Fijar la vista en la 
banalidad y también paladearla...» (Sontag, 1977). 


Volveremos sobre la apertura más adelante. Nos detendremos 
ahora en lo que precipita la detención en la banalidad de las escenas 
que capturan y fijan las miradas, una de las operaciones que Susan 
Sontag otorga a cierta fotografía del brillo. La luminosidad que 
adquieren los detalles banales —el mensaje de texto o la conversa- 
ción fuera de escena que no cesa— pone en marcha un juego de 
espejos que reproduce el desconcierto y fija el fuera de escena. 

¿Cómo leer la lógica que fija la relación especular «novedad- 
desconcierto»? 

La mirada tiende a envolver aquello que brilla en una imagen que 
la captura. Así como los detalles de la pobreza que se muestra descar- 
nada, los detalles del horror sin velos reproducidos incesantemente 
en la pantalla o la banalidad de lo que acontece en la casa del Gran 
Hermano dejan al espectador capturado, también los detalles que bri- 
llan por su contraste con la escena de aula esperada capturan la mirada 
que se fija cada vez como novedad, aunque resulte incómoda. 

La mirada capturada por el detalle contrastante toma el relevo 
de la distancia necesaria que permite advertir la escena, y la relación 
especular toma el relevo del vínculo que construye la escena de aula, 

Una lectura transversal de un conjunto de enunciados de pro- 
fesores de escuelas medias” da cuenta de que, ante el desconcierto 
que generan las modalidades de respuesta de los estudiantes, dichos 
enunciados cobran la forma de atributos asertivos con los que son 


35. Apuntes de la investigación «Figuras y formaciones del malestar en la cultura edu- 
cativa actual», realizada sobre un total de 400 enunciados. Informe producido por 
Ana Gracia Toscano y Yesica Molina, integrantes de la Unidad de Investigaciones del 
Programa de Psicoanálisis y Prácticas Socio-Educativas, FLACSO-Educación. 
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calificados. El desinterés, la apatía, la indiferencia, la falta de curio- 
sidad y de motivación, así como la falta de esfuerzo y el facilismo o 
la «cultura light», están a la orden del día. Los enunciados recogen 
lo que falta, lo que no es; con un signo negativo adoptan un carácter 
generalizante que los convierte en categorías de orden público, en 
estigmas, tal como los define Goffman (1998 [1963]). Salvo algu- 
nas excepciones, no se observan enunciados referidos a los objetos 
de conocimiento que se ponen a disposición de los estudiantes, evi- 
dencia que leemos como signo de un vaciamiento que alimenta la 
relación especular que enfrenta a docentes y estudiantes. 

Junto con los calificativos asertivos, estigmas que sustancializan 
los modos de estar de los estudiantes porque «son» de tal o cual 
manera, lo que prima es el sentimiento de impotencia para producir 
algún tipo de lazo con ellos que, al dejar fuera ese elemento tercero 
que le da sentido a la relación educativa, los ubica en un frente a frente, 
alimentando el espejo en el que no pueden reconocerse.” 

Queda así velado y desenfocado el papel ineludible que hace ope- 
rar la transmisión de la cultura como factor clave para la producción 
de algún tipo de concierto entre estudiantes y docentes, que es el que 
habilita un juego de intercambios, juego que atañe a la transmisión 
del orden simbólico que se produce entre generaciones. 


«Hay un trabajo necesario de las generaciones para que haya 
sujeto, un trabajo simbólico que excede ampliamente la mera 
reproducción. La constitución del sujeto está ligada a la inscrip- 
ción en un linaje, y lo que circula se transmite a través de las 
generaciones (...). Es lo simbólico lo que organiza la trama de 
las generaciones, ligando historias, entretejiendo lazos, armando 
el lugar en el mundo al que el sujeto adviene. Lo simbólico orga- 
niza los modos de vivir, de disfrutar, los modos de producir, de 
enfermar, de morir» (Lejbowicz, 2010: 2). 


La lógica especular de la dupla novedad-desconcierto se fija allí 
donde queda interferido el trabajo simbólico entre las generaciones, 


36. Llama la atención que, contra los diagnósticos mediáticos, en menor medida aparecen 
en la muestra enunciados del malestar en relación a quienes molestan, boicotean o 
muestran signos de violencia. Como un telón de fondo, las políticas y las familias se 
hacen presentes bajo la forma de falta de respaldos y garantías al trabajo educativo. 
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que se desvanece cuando los objetos culturales brillan, pero por 
su ausencia. La impotencia hunde sus raíces en ese vaciamiento 
presentándose como falta de respeto. Plantea Richard Sennett que: 


«(...) la falta de respeto, aunque menos agresiva que un insulto 
directo, puede adoptar una forma igualmente hiriente. Con la 
falta de respeto no se insulta a otra persona, pero tampoco se le 
concede reconocimiento; simplemente no se la ve como un ser 
humano integral cuya presencia importa» (2003: 17). 


Los enunciados al uso que buscan explicar lo que no funciona, 
estigmas que construye la lógica especular, redoblan y fijan la 
desconexión, la desconfianza y el mutuo sentimiento de falta de 
respeto, colonizando el lugar que deja vacante la cultura, llamada a 
interponer un velo necesario entre generaciones hecho de produc- 
ciones simbólicas. 


Atenciones culturales entre saber y docta ignorancia 


El estatuto de lo simbólico se ha modificado en las coordenadas 
de la época de la mano de la revolución informática y comunicacio- 
nal. Ésta produce un tiempo continuo y una deslocalización del saber, 
que impactan en las figuras emblemáticas que lo encarnaban en las 
sociedades modernas, entre las que ocupaba un lugar destacado, el 
maestro, el profesor. Las posibilidades de tramar filiaciones culturales 
(necesarias) entre las generaciones, al tiempo de abordar la necesaria 
diferencia que es la que pone en funcionamiento la maquinaria antro- 
pológica, se ven afectadas en tanto tambalean los puntos de referencia 
que orientan a quienes asumen el encargo social de producirlas. 

El recorrido trazado por una investigación nos acerca a modos 
de hacer con la necesaria diferencia entre generaciones para inscri- 
bir y recrear un cierto linaje cultural cuando la brújula que orientaba 
apartir de puntos de referencia encarnados en determinadas figuras 
emblemáticas ha perdido su eficacia. Se trata de ensayos que realizan 
docentes en escuelas medias ante las contemporáneas respuestas 
de los estudiantes, que leemos como indicios que pueden orientar 
nuevos itinerarios, antes que destellos que nublan la mirada. 
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Son experiencias que, a partir de poner en función ciertas ope- 
raciones en la relación con el saber, permiten entrever criterios, 
parámetros, regulaciones, que ofician como nuevos puntos de refe- 
rencia que alcanzan a interrumpir inercias y que facilitan el armado 
de la escena educativa a partir del trabajo cultural. Afrontan la des- 
motivación o el desinterés que, cabe señalar, se producen más allá 
de las contingencias históricas. Advertir qué hay de ineludible en 
la desarmonía que se nos muestra invita a ampliar el campo visual, 
a descentrarlo de esa imagen que captura la mirada en el detalle 
desconcertante que anonada, paraliza, en tanto se presenta cada vez 
como novedoso. Permite actualizar cómo entraman de manera 
peculiar las desmotivaciones de siempre con las nuevas coordenadas 
simbólicas que organizan el mundo que habitamos. 

En lo específico de la institución escolar, se potencia y comple- 
jiza la relación con el saber y con las figuras que lo encarnaban ante 
la apertura de la escuela a todos los sectores sociales, bajo el man- 
dato de inclusión plena en condiciones contra-cíclicas (Feijóo, 2002), 
es decir, bajo el signo de profundas desigualdades sociales, lo cual 
hace convivir modalidades subjetivas de tratamiento de lo simbó- 
lico muy disímiles que alimentan los desconciertos y comprometen 
los procesos de transmisión. 

Nos detendremos en una de las recurrentes respuestas subje- 
tivas, el souffrance, nombre con que algunos especialistas han 
dado en llamar al sufrimiento psíquico detenido, que se caracte- 
riza por la dificultad de saber sobre el propio malestar y de no 
hablarlo con otros. Es una modalidad que permite leer algunas de 
las dificultades para producir diálogos y para que la palabra 
alcance su eficacia. 


«En este sentido, el adulto de proximidad —familiar o profesio- 
nal implicado en la formación— también muestra dificultades 
para establecer relación con el joven, para leer los signos parti- 
culares de su estancamiento y para hacerse agente de su futuro» 
(Vilá, 2003). 


En los ensayos que llevan adelante muchos docentes y demás 


profesionales para lidiar con el estancamiento de la palabra por 
efecto del no querer saber, se vislumbran modos de enlazarse, 
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de establecer relaciones, donde la producción cultural es una 
constante que abre posibles enlaces, en tanto se constituye en un 
factor de reconocimiento que se diferencia de la interpelación 
directa con la apelación a calificativos que alimentan el cierre y el 
enfrentamiento especular. 


«Pienso que los pibes acuden a mí porque yo los respeto mucho, 
trato de llevarlos a través de lo que a ellos les gusta para luego a 
partir de ahí hacer que les guste lo que yo quiero que les guste... 
Yo lo que quiero que les guste es que sientan curiosidad por la 
vida, que nada de lo que hay alrededor les sea indiferente» 
(Profesor de Historia). 


La producción cultural en la que se reconocen y son reconocidos 
los estudiantes es paradójicamente solidaria de una cuota de absten- 
ción con respecto a definir qué les interesa, al mismo tiempo que se 
perfila la no abstención con respecto a suponer que algo les puede 
interesar, y desear que ello acontezca. Son operaciones que aluden 
a lo que leemos como docta ignorancia, un modo de nombrar la 
apertura a una relación con el saber que contempla el no-saber. 

Nos demoramos en este concepto, en tanto que la docta igno- 
rancia entraña una suposición de sujeto, en el sentido de que 
advierte que un deseo singular, un interés que puede llegar a acon- 
tecer, aunque se presente enmascarado bajo el puro desinterés y 
que puede ser leído como apariencia. 

Se trata del reconocimiento de que habrá una palabra verdadera 
para cada quien, en el sentido de que puede estar interesado (Lacan, 
1983), involucrado en la palabra, aunque no se sepa qué habrá de 
interesarlo de antemano. La ignorancia en este sentido es docta una 
vez que alguien, en nuestro caso el profesor, se percata de ella, una 
vez que advierte que ignora algo, y es lo que permite que emerja la 
definición de un no saber. 

Por lo tanto, la ignorancia no es idéntica al no-saber, porque 
cuando la ignorancia es revelada, recién entonces deviene no-saber 
(Rabinovich, 1999). Esta docta ignorancia en la que se revela el 
no-saber es un concepto acuñado por Nicolás de Cusa, matemático 
destacado de fines de la Edad Media y principios de la Edad Moderna 
(1410-1464), quien intentó escapar de manera novedosa de los 
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impasses de la Edad Media, al sacar del index de actitudes prohibi- 
das la curiosidad, en tanto le dio a la misma un nuevo estatuto. Uno 
de sus libros se titula precisamente La docta ignorancia.” 

Por nuestra parte, lo retomamos aquí con la intención de leer las 
operaciones en los ensayos que buscan «escapar» de los impasses de 
la función docente —cuya relación con el saber es un pivote de sus 
actos— que devienen en la confrontación especular. 

Cusa legitimó el «deseo de saber» formulando el principio de la 
docta ignorancia que implica que nunca se alcanzará el conocimiento 
preciso de la naturaleza de un objeto. Considera la imprecisión como 
alentadora, como acicate para que el sujeto continúe tratando de 
acercarse todo lo posible, dentro de la imprecisión, a ese saber. La 
docta ignorancia implica un saber inseparable de la idea de que ese 
saber es superable. La imposibilidad de una realización completa 
implica una gran valorización de la curiosidad que hasta ese entonces 
era considerada como un pecado. 

Docta ignorancia es un enunciado paradójico, en tanto define 
un saber acerca del saber que se prohíbe todo carácter definitivo, 
siendo, por lo tanto, inagotable, y permite acercarse lentamente a 
la meta principal, que es la «sabiduría que nunca es plenamente 
alcanzable» (Rabinovich; 1999: 45). El texto La caza de la sabidu- 
ría (Cusa, 1440) suscita la imagen de alguien que está siguiendo 
siempre la pista de algo. Es aquello que el cazador de saber persigue 
incansablemente y nunca logra alcanzar. Encontramos aquí una 
pista provisoria que ante la pérdida o desdibujamiento de las refe- 
rencias que permiten leer lo que acontece, reorienta la brújula 
hacia la figura del cazador de saber, antes que en la figura de quien 
concentra la sabiduría, lo que legitima la multiplicación y dispersión 
del saber bajo el imperio de internet. 

La docta ignorancia facilita a su vez que emerja la suposición 
de un sujeto que pueda interesarse, movimiento contrario a la fija- 
ción en un calificativo que cierra una supuesta identidad: apático, 
desinteresado. Adopta la forma del respeto, en el sentido que lo 
propone Sennett, en tanto supone una cuota de reconocimiento 
del carácter singular del interés y de la curiosidad. 


3% Inspiró a Lacan en el empleo de este concepto para situar la posición del analista. Los 
escritos de Nicolás de Cusa tuvieron una gran influencia sobre Giordano Bruno, Kepler, 
Copérnico, es decir, sobre los fundadores de la revolución científica de la modernidad. 
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Ambos rasgos, curiosidad y respeto, que dan cuenta de una falta 
y de una ignorancia necesarias, interfieren la producción de una 
relación dual, especular, al hacer intervenir el objeto de la curiosi- 
dad con una cuota de enigma —un desafío matemático, un enigma 
de la física, una paradoja histórica, un conflicto ambiental — como 
elemento tercero que media en la relación y que puede localizarse 
en diferentes escenarios. 


«(...) yo creo que las clases eran muy interesantes... No aburri- 
dísimas donde sólo habla el profesor y nunca se lee nada... Él lo 
contaba interesante todo el tiempo, mechaba una anécdota de él, 
de su vida o no sé qué es lo que hacía, no sé, generaba como un 
respeto» (Estudiante recientemente egresado de la escuela media). 


El respeto se presenta para el estudiante asociado a una relación 
del profesor con el conocimiento y con su propia curiosidad, pero 
al mismo tiempo se le atribuye otro saber, que es difícil de precisar 
(«no sé qué es lo que hacía, no sé»), pero que se transmite, y que 
también es base de sustentación de su autoridad. 

Doble movimiento: la suposición de sujeto en el estudiante, 
a partir de poner en función la docta ignorancia, que retorna 
como reconocimiento, primer movimiento necesario para poner 
en funcionamiento la escena a partir de que emerge un signifi- 
cante —matemático, literario, químico o geográfico— signo del 
respeto y en el que se puede ver representado en tanto sujeto de la 
educación: un saber que no es escéptico, sino que está impregnado 
del interés y de la curiosidad de quien lo transmite y que entraña 
una cuota de no-saber sobre qué se pone en juego, aunque se le 
reconoce su eficacia. 

Dos operaciones entonces con relación al saber: vacío de saber 
sobre el interés del sujeto y relación concernida con el conocimiento 
que hacen prevalecer la invención sustentada en un saber y en una 
docta ignorancia, por sobre la segregación” que se afinca en el 
desconcierto a partir de la apelación de un saber preestablecido 


y cerrado. 


38. La disyuntiva segregación o invención es presentada por la psicoanalista Hebe Tizio 
(2003) como el dilema de las instituciones. Puede encontrarse el trabajo en: 
http://www.scb-icf net/nodus/contingut/articte.php?art=1308:1ev=228pub=1 


153 


| 
| 
[t 


Se insinúan modalidades de trabajo donde lo decisivo se ubica 
en el «entre», en el intervalo, en una apertura donde se hace lugar a 
lo no sabido, que es donde se pueden desplegar saberes, narrativas 
que entretejen deseos imprevisibles en el marco de una producción. 
El respeto, como lo entendemos con Sennet, se produce en el acto 
educativo mismo, que como tal preserva al sujeto de los signos 
cerrados y de corte negativo con los que se lo identifica, ya sea por 
su condición de origen, por sus inclinaciones, sus gustos, sus moda- 
lidades de satisfacción. 

Lo decisivo del reconocimiento se sitúa en aquello que el sujeto 
produce, que en la escuela requiere de quien lo promueva. 
Buscaremos argumentarlo en el próximo apartado. 


Producciones «entre» generaciones 


En un breve ensayo titulado «Entre», el filósofo italiano Giorgio 
Agamben (2007) estudia aquello que hace que la «máquina antro- 
pológica» gire en falso, mientras introduce la pregunta que Walter 
Benjamin (1980) se formula a propósito de las generaciones: 


«¿No es la educación quizás, en primer lugar, el ordenamiento 
indispensable de la relación entre generaciones y, por lo tanto, si 
de dominio se quiere hablar, no tanto el dominio de los niños, 
sino más bien de la relación entre generaciones?» 


Benjamin esboza, a partir de su pregunta, una idea: que la 
indispensable relación entre las generaciones requiere dominar 
un determinado ordenamiento, no así de un dominio de los niños 
[y jóvenes], siendo la educación su herramienta. Plantea que ello 
no implica una superación de los dos términos que componen la 
relación a partir de un tercer elemento que representaría una síntesis 
dialéctica de ambos, en tanto que esa supuesta superación anularía la 
entidad propia de ambos términos al fundirse en un nuevo elemento. 

En cambio, de lo que se trata el dominio de la relación por vía 
de la educación, nos dice, es de la puesta en función de una Klos) 
dialéctica en suspenso donde es decisivo sólo el entre, el intervalo y 
fundamentalmente el juego entre los dos términos, su constelación 
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inmediata en una no-coincidencia (...) y en la recíproca suspensión 
de ambos, algo para lo que quizás no tengamos nombres (...) y que 
se sostiene en la relación dominada (...)» (Benjamin, 1987). 

Es en el juego «entre» una generación y la otra, en una dialéctica 
que lo mantiene abierto, donde Benjamin plantea que se dibuja una 
constelación, que leemos como aquello que va cobrando una deter- 
minada forma y que puede transformarse en punto de referencia, en 
orientación en la noche oscura, a la manera de las constelaciones de 
estrellas en el firmamento. 

Lo que pone en valor el filósofo es el juego que se desata en ese 
intervalo que como tal supone un corte, que al mismo tiempo une, 
y que enuncia como una acción de «cortar sin desatar». El corte 
entre las generaciones admite entonces la no coincidencia, que para- 
dójicamente es lo que mantiene la relación. Es la contracara del 
aserto sobre el sujeto, que cerrando el juego, colmándolo de signos 
bajo el supuesto de saber qué necesitan, empuja a desatar, a desli- 
gar, a dejar a cada uno suelto bajo la modalidad del desinterés y su 

correspondiente especular desconcierto. 

En cambio, el corte que legitima una distancia, un silencio, un 
intervalo necesario, en el que se despliega una búsqueda, hace lugar 
a una posible palabra verdadera, en tanto palabra interesada, que lejos 
de desatar relanza la relación. En esa falla necesaria, la educación hace 
su trabajo, y es donde se torna operativa la docta ignorancia que pone 
en marcha la búsqueda impulsada por ir a la caza de la sabiduría. 

Dominar la relación supone entonces mantener abierta la bús- 
queda, que va encontrando sus mojones, sus puntos de referencia 
en la conquista de un saber en el que ambos términos se reconocen. 
El intervalo y el juego entre las generaciones a los que alude 
Benjamín, en las experiencias que relevamos en escuelas medias, se 
verifica por sus efectos en los productos que generan: la elección de 
los profesores por parte de los estudiantes para que los acompañen 
en determinados recorridos intelectuales, una obra de teatro en la 

que se sienten involucrados, la formación de un centro de estudian- 
tes que interrumpe una tradición escolar que no lo contempla, la 
aprobación de materias por parte de determinados estudiantes para 
quienes se presentan en principio como una misión imposible, la 
producción de cortometrajes de manera colectiva en grupos fragmen- 
tados, el silencio y seguimiento atento de unas clases magistrales por 
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parte de estudiantes que no logran concentrarse en las clases habi- 
tuales, entre otros efectos de la relación conquistada 


Modalidades que dibujan constelaciones i 
u 
trayectorias de trabajo a 


El seguimiento de las experiencias que logran interrumpir el 
espejo que alimenta el desconcierto, la desconfianza, el rechazo 
el enojo a los que aludimos al comienzo de este escrito yla sh 
gunta por las condiciones que las hicieron posible, nos hienas 
a un conjunto de modalidades a las que apelan los docentes en sus 
exploraciones cotidianas, en las que se funda la posibilidad de pro- 
ducir ese entre necesario para que una producción acontezca y se 
sostenga el indispensable juego entre las generaciones. Contrario a 
las apelaciones al retorno a una autoridad fuerte alimentada por la 
nostalgia y encarnada en este caso en la figura del profesor, lo deci- 
sivo no está en la figura misma, sino en las operaciones ape logra 
Poner en función y las producciones que habilita. i 

Nos abocamos ahora a nombrar provisoriamente esas modali- 
dades, recogiendo el guante que arroja Benjamin cuando nos 
advierte que quizás no contamos aún con modos de nombrar eso 
que produce una relación dominada que sostenga un ordenamiento 
necesario entre las generaciones. 

Una primera modalidad es la de ofrecerse en el entre genera- 
cional en tanto adulto, entendiendo por tal a quien responde 
haciéndose responsable por los efectos que producen sus actos 
por el proceso de responsabilización por parte de los a o 
constituyente del acto educativo; operación contraria a la ne 
invierte y transforma lo que no funciona en culpabilización delos 
estudiantes que no se dejan educar. Éstos ponen en evidencian la 
necesidad de adulto, pero no a como dé lugar, sino bajo determi- 
nadas condiciones, donde se destaca el reconocimiento que se va 
configurando como una suerte de pasaporte necesario para producir 
algún tipo de relación con el conocimiento. Los estudiantes con los 
que conversamos destacan entre los límites para entablar un vínculo 
de trabajo, las desregulaciones que revelan muchos adultos y la 
deserción de sus deseos con respecto a su propia función educativa. 
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Se va trazando así una posición adulta que ubicamos en un juego en 
el cual el mutuo reconocimiento con relación al trabajo educativo es 
el que le abre paso al conocimiento. 

Una segunda modalidad consiste en un juego entre una presencia 
que enmarca y orienta el trabajo, pero que toma ciertos riesgos al 
ubicarse por momentos en un costado de la escena educativa. A ese 
juego lo nombramos entre bastidores, en tanto hay un andamiaje 
en el que se sostiene y desde donde se conduce la puesta escena, para 
que puedan desplegar su papel los protagonistas, en nuestro caso los 
estudiantes. Se trata de una posición que facilita que la produc- 
ción pueda llevarla a cabo en sus propios términos, introduciendo 
múltiples lenguajes —visuales, corporales, virtuales, orales y escri- 
tos— y haciendo ingresar los rasgos culturales con los que cada 
uno llega a la escena, extramuros escolares. 

Una tercera modalidad es la apertura por parte de las autoridades 
de la escuela, que dejan hacer más allá de lo preestablecido cuando 
admiten otros usos de los tiempos y espacios, así como dispositivos 
institucionales que facilitan algún tipo de trabajo entre colegas; dos 
condiciones que contribuyen a que se desplieguen operaciones que 
privilegian el lazo de trabajo por sobre las formas establecidas 
aunque se revelen estériles u obstaculizadoras. Se trata de una 
apertura que facilita la producción de nuevas constelaciones que 
pueden alojar la resistencia de los estudiantes a escribir, a atenerse 
a las regulaciones establecidas, abriendo intersticios con sus per- 
misos a aceptar otros ritmos y ocupaciones de los espacios, otros 
lenguajes y modos para evaluar. Los límites de estas operaciones 
se ubican en la soledad de las experiencias, donde el dejar hacer 
de las autoridades escolares, que no por ello deja de tener todo su 
valor, se revela necesario pero insuficiente. 

Una cuarta modalidad que las experiencias permitieron ubicar 
es lo necesario de ciertas figuras que operan como mediaciones con 
un carácter transitorio, más allá de que cuenten con roles fijos y pre- 
establecidos, como puede ser un director de estudios, un preceptor, 
un tutor, o figuras introducidas ad hoc de las necesidades que se van 
presentando, y que funcionan como bisagras entre la estructura de 
la oferta institucional y las demandas de los jóvenes. Hacen lugar a 
las mismas bordeando los límites que imponen las cuidadas regula- 
ciones institucionales. Los límites de estos despliegues pueden leerse 
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en las expectativas de las culturas familiares y de la propia historia y 
cultura institucional, ideales que suelen construir un muro ante las 
demandas de los jóvenes y con los que se hace necesario lidiar. Se 
dibuja un juego necesario entre los jóvenes y algunas figuras adul- 
tas que abre a lo posible, aunque sea de manera fugaz y transitoria, 
figuras que hacen porosos los límites que la institución impone. 

Una quinta modalidad es habilitar la apertura del aula que 
verifica su potencialidad en la puesta en movimiento de algunos 
estudiantes que se encuentran adentro pero fuera, del lazo educativo. 
El salir del aula, ya sea para tomar clases magistrales como para el 
trabajo con ayudantes de clase, es otra operación que habilita inters- 
ticios en los formatos establecidos para reenlazar al sujeto, no así 
para constituirlo en la excepción segregada. Esta operación inter- 
pela a la inercia de las horas libres, de la repitencia, la deserción y las 
agresiones como primera respuesta de los estudiantes, poniendo 
a trabajar una hipótesis: la de una relación recíproca entre la efi- 
cacia de la provocación intelectual y la disminución de los índices 
de agresividad. Es posible ubicar sus límites cuando sobrevienen las 
nostalgias de los docentes por una población que atendía la escuela 
media, aspirante a gobernar los destinos de la nación y que hoy viró 
hacia sectores pobres en términos de capital social y simbólico. 

Una sexta modalidad consiste en la incorporación de proyectos 
que ponen en relación instituciones diversas al servicio de concretar 
una producción por parte de los estudiantes, que abre una suerte de 
«zona franca» que se configura como una posibilidad de «lidiar con 
la apatía de los chicos». La apertura a otras instituciones del propio 
sistema educativo, abre un juego de luces y sombras, no sólo para 
los estudiantes, sino también para los profesores, para lidiar con sus 
propias apatías, que, sin embargo, es ubicado por ellos mismos en 
los márgenes de lo curricular: lo atractivo está en lo extracurricular, 
leíamos en un testimonio. 

Se trata en todos los casos de búsquedas «entre generaciones», con 
sus fugacidades y límites, allí donde algo se abre en el «entre» que van 
configurando las invenciones que se permiten perforar algunos de los 
bordes duros de la institución, para poder lidiar con las contingencias. 

Más allá de sus particularidades, en todas las experiencias se insi- 
núa que lo posible se dibuja en una zona donde lo cerrado y lo único 
se arriesga a una apertura, a un juego que abre una pluralidad. En las 
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experiencias del «entre» que corta, que interrumpe una inercia de 
repeticiones, se destacan dos de las operaciones que dimos en llamar 
«entre varios» (estudiantes y colegas) y «entre bastidores», a la que 
ya hicimos referencia, siendo esta última modalidad la que interviene 
en la posibilidad de producir la primera. 

Para que un abordaje sea posible más allá del «uno» de «un pro- 
fesor ante un grupo» de «un formato escolar único» de «un único 
saber legitimado y establecido sobre el sujeto y sobre los objetos en 
juego en la enseñanza», hay un movimiento donde se despliegan las 
posibilidades y los impasses, abiertos a las contingencias, donde 
siempre algún resto ha de caer, porque algo habrá de no encajar, 
inevitablemente. Las experiencias nos enseñan que es precisamente 
el reconocimiento de ese inevitable que algo no encaje, el que relanza 
el movimiento que se produce también en y entre tres escalas, cuya 
condición es la apertura a la contingencia que trae la novedad sin 
perder la orientación hacia el sujeto y hacia el trabajo educativo: 

En la escala singular atañe al modo de asumir nuevas formas de 
investidura de la función según las contingencias, que buscan compa- 
tibilizar lo singular y lo grupal y en otros modos de relación con el saber. 

En la escala institucional, poniendo en cuestión una sola manera 
de estructurar los grupos, los tiempos y los espacios. 

En el nivel de las políticas, en tanto legitiman los márgenes de varia- 
bilidad entre las instituciones, ofertando y respaldando (material, 
pedagógica y normativamente) modos de hacer con lo singular/plural. 

Experiencias que permiten ampliar la mirada, descongelar las 
escenas con las que es capturada, escuchar lo inaudible en los deta- 
lles, que nos acercan a modalidades que facilitan situar otros modos 
de lidiar con el desconcierto, produciendo hoy transmisiones gene- 
racionales cuando la palabra tiende a suspenderse. Se trata de 
modos de «sostenerse en la tormenta», imagen que nos ofreció una 
de las profesoras que generosamente se sumó a la aventura de la 
conversación, a la aventura de leerse y de dejarse leer. En los ensayos 
se va dibujando un recorrido trazado entre lo necesario del vínculo 
y lo contingente de las realidades, en el que se van delineando impo- 

sibilidades que, al mismo tiempo, van despejando los posibles, y que 
se verifican en las producciones de los estudiantes. 
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La educación secundaria frente a la 
obligatoriedad: una ecuación compleja 
Nancy Montes” 

Sandra Ziegler” 


Introducción 


Hablar de generaciones y legados es casi un lugar imprescindible 
para aproximarnos al fenómeno educativo, ya sea bajo sus formas 
institucionalizadas o a los actos más informales y espontáneos que 
pueden contribuir tanto a la perpetuación como al cambio de 
nuestras civilizaciones. Como todos sabemos, la extensa historia 
a través de la cual se ha sistematizado la transmisión de experien- 
cias y saberes conllevó al desarrollo de sistemas educativos cada 
vez más expandidos, y que comprenden una serie de tecnologías 
ad hoc para la distribución de la herencia cultural. Si bien dichos 
sistemas se encuentran cuestionados y son objeto de reformas casi 
a escala planetaria, nos interesa ahondar en este capítulo en algunas 
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de las singularidades y problemas en torno a la escolarización en 
sociedades como la nuestra. 

En este contexto, la escuela media constituye uno de los niveles 
del sistema educativo que genera mayores controversias en cuanto a 
la necesidad de su modificación. Con diferentes argumentos e inten- 
cionalidades múltiples actores tan disímiles como los docentes, los 
estudiantes, las familias, los políticos, los académicos, los periodistas, 
los gremios, entre otros, se pronuncian en cuanto a los obstáculos y 
también esbozan alternativas que podrían encararse para superar los 
problemas vigentes. Plantear a la escolarización secundaria como un 
terreno de incertidumbres y disputas implica forzosamente situarla 
en un escenario de demanda y de procesos de cambio, toda vez que 
suscribamos a la idea de que, con el paso del tiempo, las personas, las 
instituciones y las sociedades se transforman. 

La problemática del cambio educativo constituye uno de los 
tópicos recurrentes en los sistemas educativos occidentales en las 
últimas décadas, tanto en el plano de la investigación y reflexión aca- 
démica, como en el de las políticas sectoriales. Desde las reformas 
comprensivas europeas,” hasta las sucesivas reformas educacionales 
producidas posteriormente en otros países centrales y en los perifé- 
ricos, hemos asistido a experiencias que en distintas latitudes durante 
más de medio siglo procuraron la expansión y modificación de los 
sistemas educacionales persiguiendo utopías y metas pedagógicas de 
variado tenor. En paralelo, muchos diagnósticos e investigaciones dan 
cuenta de las dificultades de reformar a las escuelas y sus actores y de 
las lecciones aprendidas luego de los sucesivos esfuerzos orientados 
en procura de mejorar la educación.” 


41. Las denominadas «reformas comprensivas europeas» de los años 60 atendieron la 
necesidad de superar la selección temprana que producían los sistemas educativos 
(alrededor de los 10-11 años de edad) y favorecieron la instauración de un ciclo 
común de la escuela para igualar las oportunidades de los diferentes sectores socia- 
les. Sin embargo, estas reformas no alteraron la estructura diferenciada del sistema 
educativo, sino que generaron nuevos tipos de instituciones. Un abordaje de este 
tópico puede revisarse en Fernández Enguita, Mariano y Levin, Henry (1989), «Las 
reformas comprensivas en Europa y las nuevas desigualdades educativas», en: 
Revista de Educación, N° 289, Madrid. 

42. Algunos documentos producidos por organismos internacionales comprometidos en la 
consecución de metas educativas dan cuenta de las asignaturas pendientes en materia 
de cobertura, de calidad de la enseñanza y de persistencia de las condiciones de des- 
igualdad. Desde la UNESCO se puede consultar Informe de Seguimiento 2010. Educación 
para todos: «Ligar a los marginados». Para la región, la publicación «Panorama Social 


En los últimos años se ha generado un consenso muy extendido 
acerca de que la escuela secundaria” representa uno de los niveles del 
sistema educativo que requiere una acuciante modificación, Esta de 
vergencia se produce sobre todo en aquellos países que han realiza: o 
esfuerzos significativos por extender la obligatoriedad de sus sistemas 
educativos y que cuentan con ciertos logros ya efectivos o en proceso, 
en términos de la cobertura de sus matrículas para este tramo de la esco- 
laridad. Es el caso de México, Brasil, Uruguay, Chile y Argentina que 
tienen a fines de 2010 tasas netas de escolarización que superan el 70%. 

Sin embargo, esta obligatoriedad formulada en el plano normativo, 
está lejos aún de concretarse y, además, existe un sinnúmero de a 
cas y diagnósticos acerca de las dificultades que presentan las escue as 
secundarias para efectivizar la escolaridad de los jóvenes, n 
de aquellos que se encuentran en condiciones de mayor vulnerabili a! i 
y en contextos de pobreza. Este es el principal tema a revisar y para e 
que este capítulo se propone hacer un aporte en dos sentidos: presen- 
tar un listado que pretende ser abarcativo de las dificultades presentes 
y también, dar cuenta de algunos cambios implementados para aten- 
der las problemáticas señaladas, con miras a revertirlas, a superarlas, 
Proponemos la imagen de la ecuación compleja dado que es 
necesario, para hacer los cambios requeridos, despejar algunos tér- 
minos y también, porque no es posible resolver una ecuación sin 
identificar las variables, sin asignarles un valor, de eso se trata. 


Algunas variables que requieren ser identificadas, 
es decir, resueltas 


En los últimos años se ha constatado un proceso de aumento de 
la asistencia, expresado en las tasas de escolarización. Hay más E 
lescentes vinculados a las escuelas, asistiendo en su gran mayoría 


de de América Latina 2008», la CEPAL incluye un diagnóstico sobre la a sl 
tributiva y sobre la progresión de la educación secundaria en el contexto i a 
demográfico». Más recientemente la OEI realizó un diagnóstico para dl j a 

a la definición de un conjunto de metas que ponen el centro en la ampin za a 
y en mejorar los indices de terminalidad del nivel secundario (OEI, 2009, «Metas a , 
La educación que queremos para la oi del bicentenario», España, y p 

ii la Educación Iberoamericana»). ] 
43. pp de en este trabajo se aludirá a escuela media y escuela secundaria 


de manera indistinta. 
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nivel correspondiente a su edad, el secundario y, consecuentemente, 
ha disminuido la cantidad de jóvenes desescolarizados, aunque en 
algunas regiones es todavía preocupante, producto de las desigual- 
dades que persisten en el acceso (ámbitos rurales y sectores desfa- 
vorecidos básicamente explican esas brechas en nuestro país). ¿Cuál 
es entonces el problema de mayor magnitud en el nivel secundario? 
La baja retención, para expresarlo de forma positiva. Hemos logrado 
como sociedad que los adolescentes ingresen a la escuela pero no 
logramos que permanezcan en ella el tiempo y del modo necesario 
para que la ecuación sea favorable, para que logren egresar con 
conocimientos relevantes, con un recorrido que les permita capi- 
talizar saberes, experiencias y continuar proyectos de estudio, de 
trabajo, de realizaciones personales. Hay una serie encadenada de 
dificultades que se expresa en los siguientes indicadores: la no pro- 
moción conduce a la repitencia, la repitencia aumenta los niveles 
de sobreedad y esta última es fuerte predictora del abandono. «Llevarse 
muchas materias», no poder aprobarlas, repetir un año o más, cam- 
biar el grupo de pares, no poder avanzar, cambiar de escuela para 
intentar otros espacios, dejar de estudiar un tiempo, retomar, dejar 
de asistir y luego no seguir estudiando es la forma concreta en que 
esos indicadores se construyen, toman forma y tamaño. 

La información de dos jurisdicciones que pueden considerarse 
paradigmáticas en dos aspectos abonan estas afirmaciones: Ciudad 
de Buenos Aires, que históricamente ha tenido altas tasas de escola- 
rización y posee condiciones de bienestar en su población, mantiene 
hace 10 años tasas de abandono en el nivel secundario que oscilan 
entre el 9 y el 11%. Esto quiere decir que todos los años unos 10 mil 
adolescentes y jóvenes dejan de estudiar. Y que al año siguiente, 
muchos de ellos vuelven a intentarlo con la nueva posibilidad de tran- 
sitar la misma escena de desajuste entre la propuesta escolar y sus 
posibilidades. Observando la retención, con el método de lectura de 
cohortes teóricas, por cada 100 estudiantes que ingresaban al secun- 
dario en el año 1998 llegaban al último año en el tiempo considerado 
«ideal» unos 75. Años más tarde, por cada 100 estudiantes que ingre- 
saban en el año 2006 sólo 65 llegaron en ese tiempo al último año.“ 


44. Para más información sobre la dinámica de estos indicadores ver el Informe de investiga- 
ción «La educación secundaria en la Ciudad de Buenos Aires. Dinámica de la matrícula 
y desafíos institucionales para la gestión», de la Dirección de Investigación y Estadística, 
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Es decir que, en trece años, el proceso de escolarización, lo que ocu- 
rre dentro de las escuelas, en lugar de producir mejores resultados 
(observados de modo muy directo) los retrasa. Esta jurisdicción no 
aplicó cambios en su estructura de niveles, es decir que no puede 
explicarse el problema a partir de este argumento. 

En el caso de provincia de Buenos Aires, la última información 
disponible da cuenta de una tasa de abandono del 9% para el ciclo 
básico y del 20% para el ciclo superior en escuelas de gestión esta- 
tal. El tamaño de la provincia hace que ese porcentaje se refiera 
aproximadamente a unos 120 mil estudiantes” que en un año 
dejan sus estudios. 

Ahora bien, la pregunta que inevitablemente se asocia a este estado 
de situación es ¿por qué o qué está sucediendo en la educación para 
que los resultados sean estos? Es evidente que en los últimos años se 
han implementado programas que atienden estas problemáticas. Casi 
cualquier política educativa en cualquier jurisdicción tiene entre sus 
objetivos mejorar los aprendizajes, promover la retención y reducir la 

repitencia y el abandono. También es evidente, entonces, de cara a 
estos datos, que este tipo de abordaje resulta insuficiente, que estamos 
ante situaciones estructurales que no resisten acciones aisladas, 
paralelas o por fuera de las escuelas o del gobierno de las mismas. 

Muchas investigaciones realizadas en relación al nivel secundario 
dan cuenta del agotamiento de la forma escolar.* En un trabajo ante- 
rior (Tiramonti y Ziegler, 2008; Ziegler, 2011), caracterizábamos la 
matriz de selección que operó en el sistema educativo argentino como 
un modelo de selección por exclusión que tuvo amplia vigencia hacia 
fines del siglo XIX y se consolidó en el siglo XX. Allí advertíamos que 
la selección se producía en la escuela media (y también en la univer- 
sidad) a través de un sistema de competencia abierta por los recursos 

en donde todos disputaban contra todos de modo desregulado. Dicha 
desregulación resulta evidente dada la ausencia de reglas formales o 


Ministerio de Educación del GCBA, publicado en 2011 y disponible en: http://estatico. 
buenosaires.gov.ar/areas/educacion/dirinv/pdf/educacionsecundaria2011 -paf. f 

45. La información ha sido proporcionada por la DINIECE en base a los Relevamientos 
Anuales de información correspondiente a los años 2009 y 2010, se trata de la tasa de 
abandono interanual. 

46. Algunos de los trabajos en esta dirección que pueden ser consultados se encuentran 
en los dossiers de la revista Propuesta Educativa, de los números 29 y 30, disponibles 


en http://www.propuestaeducativa.flacso.org.ar/ 
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mecanismos explícitos que demarquen los modos y criterios bajo los 
cuales se producía la selección. En este contexto, los recursos y las posi- 
bilidades individuales eran los que se articulaban y ponían en juego 
en dicha confrontación. Bajo esa matriz, se puede explicar que los 
actores quedaban librados a su propia suerte y obtenían beneficios 
quienes contaban con recursos propios (ya sea materiales y/o simbó- 
licos) y podían realizar una lectura de los requerimientos y desplegar 
una serie de estrategias para salir airosos en la contienda. De ahí, la 
estructura de una escuela media orientada a la exclusión de quienes 
no se adaptaban a los requerimientos de ésta, al tiempo que sugería 
la condición de que los excluidos asumieran el fracaso como propio. 

Sin embargo, el mandato de inclusión y masificación plantea un 
desplazamiento de estos principios que fueron estructurales para la 
escuela secundaria. En este sentido, existe cierto consenso acerca de 
que uno de los escollos más fuertes en las reformas recientes resulta 
del mantenimiento de la estructura pedagógica tradicional de la 
escuela media, tendiente a la selección por exclusión, al tiempo que 
se produce la apertura de este nivel a nuevos sectores sociales. 
Esta dinámica da lugar a una breve incursión de los sectores recién 
llegados a la secundaria que, en la mayoría de los casos, efectúan 
una escolaridad fallida en la medida en que las instituciones con- 
tinúan operando bajo el principio de selección por exclusión. Es 
así que resulta evidente que la inclusión y obligatoriedad exigen 
modificaciones al formato escolar moderno. 

La situación de imposibilidad de transitar regularmente la 
escuela para miles de adolescentes y jóvenes amerita que la pregunta 
acerca de las causas de esta realidad cambie de dirección y no quede 
sólo del lado de las generaciones más jóvenes.” Existen múltiples 
estrategias formales e informales que hacen que cotidianamente los 
jóvenes no sean recibidos o retenidos en muchas de nuestras 
escuelas; quienes trabajan en ellas las conocen, también los padres 
cuando concurren a requerir vacantes, sobre todo si sus hijos están 


47. Encuestas realizadas a directivos y docentes en talleres de trabajo organizados por la 
Fundación SES dan cuenta de que, para el 48% de los adultos, las principales difi- 
cultades de la escuela están asociadas a problemas de los estudiantes: cuestiones 
socioeconómicas o desinterés encabezan las razones, de acuerdo a los resultados publi- 
cados en «La escuela secundaria en debate. Políticas, prácticas y voces sobre el cambio 
educativo», publicado en conjunto con UNICEF, disponible en http://www.unicef.org/ 
argentina/spanish/Ciclo_multiactoral_web.pdf 
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repitiendo un año de estudio y/o portan rasgos evidentes de perte- 
nencia a sectores desfavorecidos. 

En relación a los problemas organizacionales y pedagógicos, ya 
se ha instalado como válida y abarcativa la descripción realizada por 
Flavia Terigi cuando utiliza la imagen del «trípode de hierro» para 
hacer referencia a tres cuestiones que obstaculizan los cambios en 
el nivel: a) el principio de clasificación de los currículos, b) la 
designación de los profesores por especialidad y c) la designación 
de los profesores por horas cátedra (Terigi, 2008). La forma en 
que hoy está organizada la caja curricular de la educación secun- 
daria es anacrónica con los tiempos que corren, se requiere una 
nueva generación de dispositivos que permita que los saberes dis- 
ponibles puedan tener lugar en las aulas.“ Esta última cuestión 
remite a la tercera variable que queremos desplegar que requiere 
de intervención: la relevancia cultural de los aprendizajes y de las 
propuestas formativas que, indiscutiblemente, están asociadas 
con la formación y la actualización de los docentes. 

Hay un fuerte desajuste entre lo que la escuela secundaria se 
propone hacer y lo que efectivamente logra. En la percepción de 
la población, de acuerdo a encuestas realizadas entre los bonae- 
renses, más de la mitad de los adultos entrevistados afirmaba en 
noviembre de 2010 que la escuela pública no logra formar ciuda- 
danos responsables, que no puede garantizar para los egresados 
una buena formación en cultura general, e idéntico problema se 
señala respecto de la formación para obtener un trabajo o para 
proseguir estudios superiores.” Desde la perspectiva de los estudian- 
tes también se escuchan voces que reclaman otros contenidos, más 
horas de idiomas, de computación y de actividades que apelen a la 
participación y a la creatividad de los jóvenes (Fundación SES y UNI- 
CEF, 2011, Capítulo 3). Los docentes indagados sobre la capacidad 


48. Lo mismo podríamos decir respecto del gobierno de las instituciones, de la gestión edu- 
cativa. Hay aspectos de la carrera de ascenso que han quedado desactualizados y que 
permitieron que accedan a lugares de decisión personas sin capacidad de conducir ins- 
tituciones complejas como son, de hecho, los establecimientos educativos. De igual 
manera, la inmutabilidad de las designaciones defendiendo derechos individuales atenta 
muchas veces contra la posibilidad de que sucedan otras cosas, de que se organicen 
otras dinámicas institucionales. 

49. Se trata de una encuesta telefónica realizada a fines de 2010 a 1.829 personas de más 
de 18 años residentes de hogares con teléfono fijo de la provincia de Buenos Aires 


(UEP, DGCyE ). 
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para trabajar con otros recursos también plantean sus propias limi- 
taciones (culturales, generacionales) para desplegar nuevos lenguajes 
y formas de enseñar alternativas. En el trabajo mencionado, el 30% 
de los docentes dice no disponer de «estrategias metodológicas que 
faciliten la comprensión y el interés de los estudiantes». En relación 
al uso de nuevas tecnologías, otra encuesta realizada a docentes de la 
provincia de Buenos Aires informa que sólo 1 de cada 3 docentes ha 
realizado alguna capacitación vinculada al uso de tecnologías en el 
aula o de alfabetización digital.” 

Algunos trabajos publicados recientemente (Sibilia, 2008 y 2009; 
Doueihi, 2010; Tobeña, 2011) profundizan la descripción de los 
cambios que nuestras sociedades protagonizaron en las últimas 
décadas y analizan las múltiples maneras en que impactaron en la 
vida cotidiana de todos nosotros. En paralelo, el sistema educativo 
conserva planes de estudio que tienen ya cinco décadas y que, en 
lugar de acompañar o de incorporar innovaciones en las prácticas, 
reproducen esquemas ya obsoletos, evidenciando las limitaciones 
para el cambio (Dussel, 2011; Najmanovich, 2009). Esto que se 
observa en la educación secundaria también se produce en el campo 
de la formación docente inicial. 

Una investigación realizada en el año 2010 por la Red Propone, 
a partir de una convocatoria del INFoD para generar una propuesta 
de indicadores de equidad en el acceso a la formación docente señala, 
en base a una encuesta realizada a 1.146 estudiantes del primer y del 
último año de los institutos de formación docente, que es poco fre- 
cuente la utilización de bibliotecas y de laboratorios de informática 
dada la baja disponibilidad de horarios y de responsables de estos 
espacios. Respecto de la dinámica de las clases, la gran mayoría 
señala que los docentes organizan tareas en grupos de estudiantes 
en base a algún material bibliográfico o que la clase es expositiva. 
Estas formas concentran, además de la mayor ocurrencia, la mayor 
valoración negativa. Del 63 al 73% de los estudiantes señala la baja 
eficacia de estas prácticas en tanto no demandan una participación 
activa ni un intercambio de ideas entre quienes se están formando 


50. Se trata de una encuesta realizada a 874 docentes de escuelas estatales en diciembre de 
2010 (UNIPE). Para un abordaje más completo respecto de este punto, sugerimos leer 
el trabajo de Inés Dussel, Aprender y enseñar en la cultura digital (2011), publicado por 
Fundación Santillana. 
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en prácticas de enseñanza. Así, un espacio que debería ir por delante 
en materia de propuestas innovadoras reproduce lo más clásico de 
la vieja escuela. Si bien en los últimos años las carreras de formación 
docente han extendido su duración y se han introducido cambios 
en su organización interna, subsisten modos que dialogan escasa- 
mente con los cambios culturales y tecnológicos anteriormente refe- 
ridos. Idéntica constatación se verifica en las formas de evaluación 
más habituales: la «prueba escrita» monopoliza el momento. Resulta 
difícil suponer que los cambios en las prácticas se postergan para la 
instancia de la inserción profesional, toda vez que las escuelas y los 
docentes en servicio o los equipos directivos puedan proponer ese 
tipo de cambios. 

Hasta aquí hemos presentado tres grandes términos (podríamos 
decir x, y, z) que deben ser despejados, abordados y resueltos para 
que una escuela secundaria obligatoria e inclusiva y con aprendiza- 
jes relevantes sea posible. 

Sería injusto no señalar que hay muchas iniciativas ya en curso 
en esa dirección. En este sentido, es frecuente que las propias escue- 
las y profesores desarrollen experiencias de trabajo orientadas a la 
renovación. Si bien estas últimas generalmente no quedan documen- 
tadas, resultan ensayos que procuran transformar la fisonomía de la 
propia escuela. Junto a este listado de iniciativas que producen cam- 
bios en las formas de enseñar y de vincular estudiantes y acceso a la 
educación hay que señalar también el papel de las organizaciones 
sociales de base en la promoción de la escolaridad de sectores no 

alcanzados (por falta de oferta educativa o por mecanismos de expul- 
sión) por el sistema educativo «formal». Aquí hay también una forma 
diferente de realización del derecho a la educación que no pasa ya 
únicamente por los canales existentes a cargo del sector estatal o del 
sector privado y que constituyen también una modificación en las 
formas y en los actores que gestionan la oferta educativa. 


Acciones con signo positivo 
En primer lugar, quisiéramos señalar que hay una dimensión 


normativa que se ha modificado en muchos países de la región que 
pone otro marco para avanzar hacia mejores posibilidades. Destacar 
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a la educación como derecho (social), a la pluralidad como eje de 
los contenidos que deben trabajarse en las escuelas, a formas de 
reducción de las desigualdades en tanto se privilegia la atención a los 
sectores desfavorecidos y a la promoción de mejores aprendizajes 
son algunos de los objetivos que tanto las leyes de educación como 
las de protección a niños, niñas y adolescentes van incorporando en 
el menú de obligaciones por parte de los estados y las sociedades para 
con las infancias y las juventudes. 

Las provincias han cambiado o están en proceso de modificar 
sus leyes para estar en consonancia con la Ley Nacional de 
Educación. En este sentido vale señalar la ley de la provincia de 
Buenos Aires del año 2007. La provincia de Chaco sancionó su ley 
de educación en 2011 y la provincia de Mendoza se encuentra en 
proceso de discusión. Además de las leyes marco, hay un conjunto 
de normativas que deben reprocesar la propuesta que estructura a 
la educación secundaria. Recientemente, la provincia de Buenos 
Aires organizó un nuevo régimen académico que regla de otra 
manera algunas cuestiones estructurales como las obligaciones de 
los docentes y las formas de evaluación.” Esto incluye también una 
política tendiente a flexibilizar la promoción (en el mejor sentido 
de la palabra) ofreciendo más turnos de exámenes e instancias de 
apoyo para evitar la repitencia que en varias jurisdicciones empieza 
a implementarse. Como señalamos al inicio cuando hicimos referen- 
ciaa los indicadores, la existencia de la repitencia no ha promovido ni 
mejores aprendizajes ni alguna forma de solución al problema del mal 
llamado «fracaso escolar», muy por el contrario. Resulta anacrónico 
que un alumno que aprobó un conjunto de materias deba recursar- 
las porque no promocionó otras, con la consiguiente probabilidad 
de no aprobarlas en un segundo o tercer momento. No funciona así 
el nivel superior. 

En segundo lugar, se puede advertir un movimiento hacia la 
prosecución de experiencias pilotos que proponen otros formatos 
escolares. 

Con el término «formato» aludimos a aquellas coordenadas que 
estructuraron a la escuela secundaria moderna y que son su núcleo 
duro de alterar como: la graduación de los cursos, la separación de 


51. Se trata de las resoluciones N° 587 y N*1480 del año 2011. Pueden consultarse en 
http://www.suteba.org.ar/regimen-acadmico-de-secundaria-7067.html 
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los alumnos por edades, la organización del currículuni por discipli- 
nas y la promoción por ciclo aprobado completo, como constantes 
que han permanecido a lo largo del tiempo en la estructuración de 
la escuela media (Grupo Viernes, 2008). 


Una experiencia para el análisis: las Escuelas de Reingreso 


Tomaremos como «caso» una experiencia generada en el año 2004 
en la Ciudad de Buenos Aires, conocida como creación de «Escuelas 
de Reingreso», como caso para indagar los límites explorados por una 
política propiciada desde el estado que modificó en algunos aspectos 
las restricciones que imponen los formatos más rígidos de la escuela 
secundaria. En estas escuelas hubo un reconocimiento de las posi- 
bilidades y limitaciones del propio sistema educativo, dando lugar 
a la instalación de instituciones que contemplan las necesidades 
que presentan aquellos grupos que han perdido la oportunidad de 
escolarizarse en el tiempo teóricamente previsto. 

Resulta interesante incluir en este análisis la perspectiva de los 
estudiantes, en tanto testigos y protagonistas de una escuela que se 
erige entre una modernidad que procura persistir, al tiempo que 
también busca su reinvención. Indagar esta experiencia desde los tes- 
timonios de los alumnos brinda pistas para abordar estas escuelas, 
pero sobre todo, nos permite pensar nuevamente sobre el conjunto 
de las escuelas secundarias. Los estudiantes dan cuenta de su expe- 
riencia actual en estas instituciones comparando y contrastando 
«estas» y las «otras» escuelas, entendiendo por las «otras» a aquellas 
en las que no pudieron ser albergados como estudiantes. En estas 
últimas, parecería que las posibilidades de albergar a quienes no se 
adaptan dócilmente a la condición estudiantil esperada son estrechas, 
y opera entonces una dinámica donde estos estudiantes son deri- 
vados hacia otras instituciones. Las instituciones analizadas, en 
cambio, presentan una serie de variaciones en su forma escolar que 
da cuenta de la exploración de algunas hipótesis bajo las cuales la 
escolarización secundaria parecería resultar factible de efectivizarse 


52. Un tratamiento y debate actual de las políticas tendientes al cambio en los formatos 
escolares en diferentes países de Latinoamérica puede revisarse en los dossiers de los 
números 29 y 30 de la Revista Propuesta Educativa de la FLACSO. 
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para un grupo más amplio ante la demanda cierta de inclusión. En 
este sentido, estas escuelas permiten, a la vez, reflexionar sobre 
alternativas para el conjunto del nivel medio. 

Las Escuelas de Reingreso se difundieron a través de una amplia 
campaña publicitaria en los principales medios de comunicación bajo 
el slogan «Guille, volvé». Esta frase evocaba una invitación formulada 
por jóvenes que habían regresado a la escuela luego de más de un año 
de haber abandonado la escolaridad e interpelaba a otros jóvenes, a 
retornar. En el mensaje de la campaña se formulaba un convite que 
condensaba dos aspectos: el retorno era «a vivir la experiencia» de la 
escuela; y también planteaba la posibilidad de articulación de la escuela 
con el futuro y el trabajo. Resulta interesante que ambas invitaciones 
albergan sentidos diferentes, aquellos más ligados a la vivencia de un 
tiempo presente, condensado en este «vivir la experiencia de la 
escuela», y un sentido vinculado a un mandato y articulación de corte 
más moderno como se registra en la cadena que combina «escuela, 
futuro, trabajo», asociación más ligada a la proclama histórica de la 
escuela que colaboró a la conformación de una ética del trabajo y de 
la postergación de la gratificación en pos de una promesa de futuro 
mejor (Bauman, 2000). 

Esta invitación se acompañó también por una estrategia de bús- 
queda de estos jóvenes no sólo desde la escuela sino a través de los 
Centros de Gestión y Participación” que extendieron y ampliaron 
las formas habituales de llegada de la escuela, facilitando la difusión 
de la propuesta y haciendo conocer las condiciones de ingreso. 

Estas escuelas funcionan bajo algunas premisas que hacen posi- 
ble la escolarización de los estudiantes que reciben. Sintetizando 
sus aspectos centrales, podemos mencionar que son instituciones 
pequeñas en cuanto a la cantidad de alumnos que tienen (ésta fue 
una condición propiciada desde la misma formulación de la polí- 
tica), lo cual se vincula con la necesidad de contar con un trato 
personalizado con estos jóvenes en el tránsito por su escolaridad. Por 
otra parte, organizan el espacio y el tiempo de trabajo de otro modo, 
creando una serie de dispositivos curriculares y organizacionales para 


53. Los Centros de Gestión y Participación de la Ciudad de Buenos Aires son las unidades 
de descentralización administrativa en que se divide la Ciudad de Buenos Aires. Ellos 
funcionan como entidades ubicadas en diferentes barrios en donde pueden realizarse 
trámites administrativos, se brindan servicios sociales y se realizan actividades culturales 
y de capacitación. 


garantizar el trabajo pedagógico (trayectos, talleres, tutorías, clases 
de apoyo, entre otros). Existe un régimen de asistencia más flexible 
que atiende la condición de los jóvenes que deben trabajar y estu- 
diar o de quienes tienen causas judiciales. Los denominados «tra- 
yectos» constituyen uno de los dispositivos más innovadores, ya 
que los alumnos avanzan por asignatura en lugar de por año de 
estudio. Al ingreso, se realiza con cada estudiante un análisis de la 
situación educativa en que se encuentra y se organizan, en función 
de las materias pendientes y del ciclo en el que se encuentra, un iti- 
nerario o recorrido posible, de manera de ir cursando asignaturas 
que permitan avanzar en la cursada considerando la historia previa. 
Existen además espacios de apoyo por fuera del dictado de la mate- 
ria. No existe el concepto de repitencia, es decir que los estudiantes 
no pierden un año de estudios, a lo sumo recursan las materias no 
aprobadas. En este punto, cabe destacar que se trata de institucio- 
nes en donde la preocupación por la especificidad de su función, la 
pedagógica, está sumamente presente. Podríamos decir que son 
escuelas «motorizadas» por centrar sus esfuerzos en la promoción 
de la enseñanza y propiciar la terminalidad de los estudios. Estas 
preocupaciones no son menores en el marco de una serie de discur- 
sos políticos que han proliferado en Argentina en los últimos años, 
acerca de las escuelas medias y su función de control del riesgo social. 
En este sentido, resulta interesante revisar una propuesta de retorno 
a la escuela de la población más vulnerable que se centra en la poten- 
cialidad educadora que tienen las instituciones escolares. 

¿Quiénes volvieron, qué encontraron en estas escuelas, qué 
resonancia tuvo esta apelación a vivir la experiencia de la escuela 
y su articulación con la posibilidad de habilitar claves para la inte- 
gración? ¿qué brindan estas escuelas a quienes retornaron? 

De las sucesivas entrevistas realizadas” surge que las escuelas requi- 
rieron un tiempo de adecuación en cuanto a los destinatarios que 
estuvieron en condiciones de alojar. Frecuentemente, los estudiantes 
de las primeras promociones evocan una escuela inicialmente muy 
desordenada por las características de los jóvenes que recibía, «Guille» 
no era un personaje unívoco. La condición formal de ingreso que 


54. Las entrevistas se realizaron en el marco de un proyecto de investigación coordinado 
por Guillermina Tiramonti que contó con financiamiento de la Fundación Carolina de 
España realizado desde el Área Educación de la FLACSO. 
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planteaban las escuelas era haber dejado de asistir por más de un año 
y tener 16 años de edad, por lo que recibieron a los estudiantes que 
otras escuelas habían expulsado; sin embargo, sólo pudieron retener 
alos «escolarizables», a quienes pudieron adoptar la posición de «ser 
alumnos». Aunque estas escuelas contaron con dispositivos ad hoc 
para la inclusión y con un cuerpo de directivos que al inicio de la pro- 
puesta fue seleccionado por sus antecedentes formales, pero también 
por su sensibilidad para el trabajo en contextos de vulnerablidad, 
observamos que las escuelas atravesaron un tiempo de búsqueda y 
de definición de su grupo de estudiantes. 

El hecho de que se trate de escuelas de creación relativamente 
reciente permite visibilizar con mayor contundencia la dinámica de 
encastre que se produce entre las instituciones y los actores a las que 
están destinadas. En esta búsqueda de acople entre las instituciones 
y la población que la misma recibe se registra el funcionamiento de 
una dinámica de elección por doble vía (Martínez y otros, 2008): las 
escuelas y sus destinatarios se eligen mutuamente, buscando contar 
con códigos comunes y una imbricación óptima entre las escuelas 
y sus destinatarios. Esta tendencia registrada en investigaciones ante- 
riores da cuenta de la conformación de escuelas con poblaciones 
que devienen internamente cada vez más homogéneas.” 

En la Ciudad de Buenos Aires se está produciendo un descenso 
de la matrícula del nivel secundario del orden del 9% en el período 
1998 a 2009, básicamente debido a una baja demográfica en el grupo 
de jóvenes según las proyecciones de población para el año 2010. Estas 
escuelas, al momento de realizar la investigación tenían aproxima- 
damente unos 1.000 estudiantes pero, hacia el año 2009, pertenecen 


55. La escuela media argentina históricamente ha incorporado sólo a los sectores sociales 
portadores de un patrón cultural afín a la escuela, mientras que la primaria habilitó una 
mayor mixtura y heterogeneidad, imponiendo un patrón fuertemente homogeneizante. 
En las últimas décadas, con la ampliación de la escolarización media, se registra una 
tendencia a la búsqueda de la similaridad social en las escuelas, esta dinámica ha sido 
analizada para la Argentina en Tiramonti, G. (comp.) (2003) La trama de la desigual- 
dad educativa. Mutaciones recientes de la escuela media, Manantial, Buenos Aires; 
una serie de trabajos sobre esta temática de Ziegler, S.; Gómez Schettini, M.; Veleda, 
C. y Del Cueto, C. están compilados por Narodowski, M. y M. Gómez Schettini (2007) 
Escuelas y familias. Problemas de diversidad cultural y justicia social, Prometeo, 
Buenos Aires. Esta dinámica se advierte también en otros países. Para el caso de Francia 
un estudio reciente puede consultarse en Van Zanten, A. (2009) Choisir son école. Le 
lien social, PUF, Paris; y para Reino Unido, Ball, S. (2002) Class Strategies and the 
Education Market: The Middle Classes and Social Advantage, Routledge Falmer, London. 
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al escaso conjunto de establecimientos que han ampliado (en más 
de un 40%) su matrícula. También han mantenido porcentajes 
importantes de retención (del 80%), tratándose de establecimientos 
que reciben básicamente a estudiantes que acumulan historias de fra- 
caso o abandono previo de la escolaridad. La retención intra-anual 
en las escuelas estatales de nivel secundario es del 90%. Otros indi- 
cadores, como la repitencia y la sobreedad, no pueden ser analizados 
por la propia estructura institucional: la cursada por asignaturas 
imprime una lógica diferente. y 
Lo descripto hasta aquí devela un proceso de incorporación de 
diferentes grupos sociales a distintos tipos de instituciones en donde 
se advierte que la creación de nuevas escuelas responde a la nece- 
sidad de incluir y retener a la población excluida de las restantes. 
Sin embargo, ante dichas creaciones, las instituciones parecería que 
llegan a incorporar a un grupo y, al mismo tiempo, expulsan a aque- 
llos que presentan las condiciones más duras en términos sociales, 
Como hemos señalado en otras oportunidades (Grupo Viernes, 
2008), es factible metaforizar a estas escuelas mediante la imagen 
de un «colador» o una «malla» que opera reteniendo a un sector al 
tiempo que otros «fluyen», quedando por fuera. Cabe pensar, 
entonces, que las diferentes instituciones presentan un límite que 
demarca la población que admite retener. Cuando dicho límite es 
rebasado, quienes quedan por fuera deben acudir a otro tipo de ins- 
titución que tenga un patrón de admisión más acorde. Si bien el 
sistema educativo de la Ciudad de Buenos Aires cuenta con nor- 
mativa explícita que resguarda a la población de estos mecanismos 
expulsivos, persisten dinámicas informales selectivas y discrimina- 
torias a través de las cuales los grupos más vulnerables son limitados 
en su derecho a ser educados en cualquier establecimiento. 

En términos de los propios alumnos, los que se quedaron en las 
Escuelas de Reingreso son «los que ordenaron sus vidas», «los que 
se rescataron», los que entendieron que necesitaban de la escuela 
para concretar otro futuro. En 19 entrevistas realizadas, sólo un ado- 
lescente relata que su permanencia en la escuela está en riesgo, que 
debe entregar dos trabajos para no quedar afuera, que la preceptora 


56. La información estadística corresponde a la producida por la Dirección de Investigación 
y Estadística del Ministerio de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 
de los relevamientos anuales que allí se realizan. 
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por no haber estado informados sobre las fechas y las formas para 
realizar con éxito estos procedimientos. Recientemente, algunas 
provincias” comenzaron a flexibilizar ciertos requisitos formales 
en la admisión (otorgando más tiempo para sustanciar certifica- 
ciones o acompañando los trámites) de manera que esta no sea 
una causa que atente contra la continuidad de los estudios. 


lo vigila de cerca; cuenta que alguna vez llegó ebrio al colegio —pero 
que nadie se dio cuenta—, y cuando le preguntamos por su futuro 
de aquí a 10 años dice: «no me gusta pensar en eso, tal vez en diez 
años me haya pisado un bondi». 

Todos los demás planean futuros, hablan de su condición de 
estudiantes, de los amigos de la escuela, etc. Como decía la campaña 
(llamada de manera más amplia como «Deserción Cero»), se avi- 
nieron a «vivir la experiencia de la escuela». Evidentemente, 
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muchos otros no volvieron o no pudieron sintonizar más armó- 
nicamente con lo que la escuela les exige para ser parte de ella. 

- En los relatos, estos jóvenes dan cuenta de trayectorias escolares 
truncadas y signadas por una escuela indiferente a las dificultades de 
los alumnos que viven en condiciones más adversas. Cuando los 
jóvenes relatan sus experiencias de sucesivos fracasos en las otras 
instituciones evidencian los mecanismos de expulsión y de auto- 
asignación de la culpa por dicho fracaso, que incorporaron en su 
tránsito frustrado por el sistema educativo. Al igual que lo planteado 
por la bibliografía especializada (Lahire, 1997; Kaplan, 1988; 
Perrenoud, 2001, entre otros), los jóvenes reconocen el fracaso como 
propio, al tiempo que, en sus relatos, demuestran cómo esas insti- 
tuciones los expulsaron del cotidiano escolar. 


«(...) El secundario lo empecé en (...) Repetí, pasé a una escuela 
de Villa del Parque, pasé, hice un par de años más repetí (...) Pasé 
a segundo, repetí segundo, seguí ahí segundo, creo que hice una 
vez más segundo ahí, después creo hice segundo en otra escuela 
en Villa del Parque, y después acá...» (Alumno entrevistado). 
«(...) Empecé la secundaria a la mañana en Soldati... Hice pri- 
mer año a la mañana y repetí. Me pasaron a primer año de la 
tarde y volví a repetir. Después ya al otro año dejé y el año pasado 
vine acá...» (Alumno entrevistado). 


Resulta más arbitrario aún el relato de la exclusión educativa 
cuando está básicamente asociado a dificultades para gestionar 
«administrativamente» la propia escolaridad. Estudiantes que no 
pudieron acceder a una escuela por no haber tramitado las certi- 
ficaciones necesarias para el pase en situaciones de migración o 


57. «Bondi» es una expresión local que significa «ómnibus» o «micro». 
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Sobre los cambios en el vínculo pedagógico: 
hacia una escolarización posible 


Un tema que merece un tratamiento específico es la diferencia 
que advierten los estudiantes en términos del vínculo entablado 
entre los jóvenes y los adultos de la escuela y las formas de acompa- 
ñamiento que estas instituciones producen. 

Uno de los puntos centrales de las Escuelas de Reingreso es el vin- 
culado al tamaño de estas escuelas. La matrícula de cada una de ellas 
no superaba, al momento de la investigación, en promedio los 150 
alumnos. Actualmente, la mayoría de estas escuelas tienen menos 
de 250 alumnos. Esta condición permite entablar un vínculo «cara 
a cara», donde los jóvenes se sienten acompañados en las dificul- 
tades que se le presentan y se establece una gran diferencia con la 
escuela media «convencional» (que suele ser numéricamente más 
masiva)... Los entrevistados destacan la importancia del vínculo 
individualizado como vía que efectiviza la escolaridad. En este 
punto para ellos resulta evidente que la masividad atenta contra la 
escolarización de este grupo. Estas escuelas reducidas numérica- 
mente y que representan un entorno más controlado operan como 

marco de mayor contención. La pedagogía ha dado cuenta desde 
diferentes imágenes de la idea de una relación más estrecha entre 
educadores y educandos como condición de posibilidad del vínculo 
pedagógico. La metáfora del pastor y su rebaño (que recupera 


58. La Argentina cuenta con una estructura federal organizada en 24 provincias. Dado 
que el sistema educativo se encuentra descentralizado desde la década del 90, cada 
provincia tiene la responsabilidad de gestionar su propio sistema educativo, . 

59. No obstante, quisiéramos advertir que también existen escuelas con un número impor- 
tante de estudiantes que logran generar estrategias de personalización organizando 
los cargos y recursos disponibles. Hacemos esta aclaración para evitar una asociación 
directa entre esta modalidad de trabajo y el tamaño de las instituciones. 


177 


nra Aisa 


re 


Foucault para dar cuenta de las formas pastorales de gobierno), hasta 
las ideas en torno a las pedagogías invisibles formuladas por 
Bernstein (1994) señalan la fuerza que asume el vínculo docente- 
estudiante como condición necesaria para la relación pedagógica y 
como modo de incorporación de formas de autogobierno, que en 
este grupo se logra efectivizar en entornos en donde el vínculo 
adquiere una proximidad pronunciada. 

Esta experiencia de proximidad vincular se manifiesta mediante 
dos vías de expresión. En primer lugar, la constitución de un vínculo 
entre los adultos y los jóvenes con el propósito de socializarlos en la 
cultura estudiantil. En este sentido, una de las cuestiones que resulta 
el punto de partida de estas escuelas es convertir en estudiantes a los 
jóvenes que reciben. Este rasgo, que se vincula claramente con la 
imposición de ciertas pautas de disciplinamiento, constituye uno de 
los aspectos que estos jóvenes no traen dados y sobre los cuales la 
escuela tiene que operar. Tal vez una diferencia es que aquello que 
antes se suponía como una condición a priori, en estas escuelas es 
motivo de un tiempo y de un trabajo importante. Para que estos 
procesos se produzcan los docentes señalan que deben establecer un 
vínculo de intercambio y de proximidad con los jóvenes como una 
condición sine qua non, Conocer a los alumnos, saber de sus vidas, 
acompañarlos en algunas de sus decisiones parecería ser nodal para 
poder escolarizarlos. Los docentes y directores refieren este proceso 
como el fortalecimiento de la autoestima de los jóvenes y la posibi- 
lidad de que se posicionen mejor en la escuela y en otros entornos; 
en algún caso hasta refieren a que «ordenen sus vidas». Evidentemente, 
la escuela, en este punto, acompaña una serie de formas de inserción 
social de estos jóvenes, colaborando al disciplinamiento y a la reduc- 
ción del riesgo social (para ellos mismos y para otros). Aprender a ser 
estudiante trae aparejado una amplia gama de aprendizajes que no se 
restringen de manera estricta al ámbito de la escuela. Para que esta 
situación se produzca, las instituciones cuentan con dispositivos y 
recursos (materiales y humanos) ad hog sin embargo, desde la pers- 
pectiva de los entrevistados, el vínculo entablado entre los jóvenes y 
sus profesores es el aspecto más valorado en términos de posibilitar 
la escolarización de este grupo. Así, cabe plantear la idea acerca de que 
no es la acumulación de recursos materiales y humanos lo que hace 
posible la inclusión y permanencia, sino básicamente la construcción 
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de este vínculo alumno-docente que connota de valor y eficacia al 
conjunto de los dispositivos y recursos disponibles. 

En segundo lugar, la proximidad vincular tiene otro modo de 
expresión. Una condición que identifican los estudiantes en estas 
escuelas es el acompañamiento que los profesores realizan en cuanto 
a las posibilidades y efectivización del aprendizaje. Así, señalan que 
los docentes en estas escuelas «explican», «se preocupan», «tienen 
paciencia» y «si no entendés te vuelven a explicar, te mandan a la 
clase de apoyo». Estas cuestiones las confrontan con las prácticas 
de las otras escuelas en donde si alguien no entiende debe procu- 


rarse por sí mismo la solución a esa dificultad (ya sea buscando un. _ 


profesor particular, un compañero que le explique, etc.). 

Esta cualidad percibida reconoce modos de acompañamiento 
que posibilitan estas instituciones que evidentemente hacen una 
diferencia respecto al aprendizaje. El desplazamiento de estar 
librado a las propias posibilidades a la instauración de formas de 
acompañamiento, da cuenta de una estructura que brinda sostén 
y que las otras escuelas no tienen debido a su matriz de origen 
excluyente. 

La modalidad que instalan estas escuelas es propiciar formas 
de acompañamiento que garantizan una proximidad y encauza- 
miento de los escollos que suscitan el aprendizaje y el tránsito por 
la escolaridad. Advertimos entonces un desplazamiento de formas 
de estar en las escuelas más desreguladas hacia una dinámica de 
acompañamiento y asistencia más personal sobre cada uno. 

Los alumnos plantean una valoración positiva en cuanto a esta 
modalidad y, en algún caso, hasta advierten que se trata de una 
oportunidad que dan estas escuelas, pero que opera sólo de modo 
transitorio, en la medida en que reconocen que estas formas de 
acompañamiento no están presentes en otras instituciones ni en 
la educación superior (próximo peldaño para quienes logren la 
terminalidad de los estudios). 

Toda la propuesta de acompañamiento de las trayectorias de los 
estudiantes puede ver en esta experiencia una forma de concreción. 
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Para finalizar el presente capítulo nos interesa formular algunas 
inquietudes acerca del derrotero de los formatos escolares y las formas 
de selección que plantea nuestro sistema educativo ante el imperativo 
de la obligatoriedad e inclusión masiva en la escuela media. 

Desde nuestra perspectiva, cabe señalar un interrogante acerca de 
esta dinámica del sistema educativo local que combina instituciones 
excluyentes junto con la creación de nuevas escuelas en los márgenes, 
que resulta el locus donde se modifican los procesos que generan 
la expulsión en las restantes. En este marco, nos preguntamos si 
el mandato de inclusión se materializará combinando una diná- 
mica de sistema exclusor junto con un conglomerado de escuelas que 
portan el mandato de alojar a quienes rebasaron la malla del propio 
sistema educativo, alterando sólo en estas últimas las dinámicas que 
producen la exclusión. 

Parece más factible desde las políticas educativas generar nuevas 
propuestas (incluso nuevas instituciones) que conmover y modifi- 
car las prácticas más generalizadas. Es factible plantear entonces un 
interrogante acerca de la potencialidad de estas experienciás para 
interpelar a las otras escuelas en sus formas y procedimientos. Estas 
escuelas están transitando otra manera de vincularse con los estu- 
diantes, haciendo centro en su función pedagógica y reconociendo 
en los hechos el derecho a la educación. Además, dan cuenta de la 
posibilidad de organizar trayectorias en las que la cursada se organiza 
por materias eludiendo el encorsetamiento de la estructura curricu- 
lar organizada por año de estudio. Si bien no se presenta como una 
propuesta fácilmente extendible al resto del sistema, puede permear 
algunas prácticas y percepciones. De hecho, en los últimos años el país 
asiste a una discusión en torno a la posibilidad de adecuar y actuali- 
zar las normativas para promover la permanencia de los jóvenes en 
la escuela, El propio Ministerio de Educación, con apoyo de los gre- 
mios docentes y en diálogo con todos los ministerios del país, ha 
generado consensos en torno a la necesidad de cambiar, mejorando, 
la enseñanza secundaria para hacer posible la obligatoriedad.” Este 


60. Ver en este punto las resoluciones 84, 89 y 93 del año 2009 del Consejo Federal de 


Educación y el documento publicado por CTERA: «Nadie aprende repitiendo. Multiplicar 
las oportunidades y experiencias de aprendizaje», elaborado por el Instituto de 
Investigaciones Marina Vilte en agosto de ese mismo año. 
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solo término ha sido interpretado por algunos actores de cuño 
conservador, señalando el peligro de «facilitar» las condiciones 
actuales de cursada, en lugar de revisar críticamente los magros 
logros de la estructura actual. 

Las disputas y las voces que se confrontan en torno a los 
modos de resolver esta compleja ecuación que constituye la edu- 
cación secundaria dan cuenta de lo árido que resulta introducir 
alternativas tendientes al cambio en las escuelas medias. Pese a 
las dinámicas planteadas por los estudios que dan cuenta de las 
restricciones de las reformas, resulta promisorio distinguir los 
modos en que se combinan los cambios y la perdurabilidad en los 
diferentes órdenes e n las instituciones, advirtiendo las potenciali- 
dades y los límites que admiten las modificaciones generadas hasta 
el momento. 

Sin embargo, entre las macropolíticas del Estado (con sus posi- 
bilidades y restricciones) y las reformas silenciosas de las escuelas 
(Romero, 2000) advertimos que la suerte de la escuela no está 
echada. En todo caso, somos testigos, protagonistas y responsables 
de su metamorfosis, pese a la proliferación de los discursos de su 
crisis, agotamiento y ocaso. 

La demanda social y normativa por la inclusión y la obligatorie- 
dad tensiona lo conocido y provoca la necesidad de experimentar 
otras formas de enseñanza y de entrar en diálogo con los jóvenes en 
general y en particular con los más vulnerables en términos de sus 


trayectorias de vida. 
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Más allá del mito de los 

«nativos digitales». Jóvenes, o 
escuela y saberes en la cultura digital 
Inés Dussel” 


Si hay algo que se repite cuando se habla de las nuevas tecno- 
logías en la educación, es la denuncia de la obsolescencia de la 
escuela frente a los nuevos saberes que portan los jóvenes. De dis- 
tintas maneras, se viene subrayando que la escuela va atrás de los 
modos de conocimiento que se están difundiendo en las redes 
sociales y los videojuegos, donde se convoca a participar activa- 
mente, con rapidez, ironía y creatividad. Parece que las nuevas 
generaciones ya están alfabetizadas digitalmente, que «vienen con 
el chip incorporado»,” y que la escuela debe transformarse para 
hacerle lugar a estas nuevas prácticas. Y parece, también, que se 
incrementa la «brecha generacional» en las escuelas entre adultos 
y nuevas generaciones, condenados los primeros a ser portadores 


61. Investigadora Principal del Área Educación de FLACSO/Argentina. Ph.D., a, 
de Wisconsin-Madison. Ha publicado siete libros, tres compilaciones y más de ' 
artículos y capítulos de libros en medios académicos, que han sido editados pi 
idiomas. También tiene experiencia en la producción audiovisual (documental es e cs 
cativos, cortos animados, programas infantiles de TV y videojuegos educativos). Duran te 
2011 ha sido Profesora Visitante del DIE-CINVESTAV, México. Sus temas de investi- 
gación se estructuran alrededor de las relaciones entre saberes, escuela y politica, A 
perspectiva histórica y sociopolítica. Actualmente está investigando las a 2s 
la escuela y la cultura digital y visual contemporánea. Dirige el Diploma Vi cda le 
Educación, Imágenes y Medios en FLACSO/Argentina junto a Luis Alberto uevedo, 
y es docente en la Universidad Pedagógica de la Provincia de Buenos Aires. biud 

62. Una expresión de un docente colombiano que retoman los investigadores Rocío Rueda 
Ortiz y Antonio Quintana (Rueda Ortiz y Quintana, 2004). 


183 


— e 


IO AÑ] 


de una cultura en desuso, y los segundos a abrirse camino solos, sin 
guías ni orientaciones de los más viejos.” 

Veamos dos ejemplos de este tipo de argumento. El primero 
está tomado de una de las revistas más prestigiosas de investigación 
educativa, y es parte de una revisión de investigaciones sobre las 
«alfabetizaciones adolescentes» en la cultura digital: 


«En ningún lugar es tan evidente la transformación de las alfa- 
betizaciones como en las vidas de los adolescentes, y ningún 
área está más vinculada a los adolescentes y a la “alfabetización 
adolescente” que los medios y las tecnologías. El paisaje digital 
actual incluye una colaboración social cada vez más importante, 
caracterizada por sitios de redes sociales, sitios para compartir 
videos, mundos virtuales, teléfonos móviles multifuncionales, 
y un número exponencialmente creciente de blogs y wikis. Con 
toda esta “cosa técnica” viene un cierto “ethos” que se refiere a 
las formas en que estas nuevas capacidades digitales se usan para 
crear espacios de alfabetización participativos, distributivos y 
colaborativos» (Vasudevan y Campano, 2009: 329). 


La descripción parece inapelable: cualquiera que mire a los ado- 
lescentes hoy comprueba la presencia de los nuevos dispositivos. La 
enunciación de las distintas plataformas habla de una transformación 
que ha llegado para quedarse, y que incorpora nuevos lenguajes para 
otras audiencias y con otras autorías. De esa constatación, el argu- 
mento salta a afirmar que «así» es el mundo adolescente. Se da por 
supuesto que la categoría generacional borra las distinciones de clase, 
género, etnia o territorios, y que la relación con los dispositivos tec- 
nológicos es lo que define su experiencia; también se da por supuesto 


63. La antropóloga Margaret Mead señaló a principios de los años 70 que estábamos, por 
primera vez en la historia, en presencia de una cultura pre-figurativa, en la que los jóvenes 
ya no aprenden de sus mayores (Culture and Commitment, 1970). Pero habría que 
leer sus argumentos al calor de la revuelta generacional del 68 y de la reconfiguración 
de las relaciones de saber que la sucedió. En otro escrito (Dussel, 2007), intenté mos- 
trar la continuidad de esas críticas a la cultura letrada «adulta» con enunciados ya 
presentes a principios del siglo XX. También sería oportuno ubicar estas impugnacio- 
nes a un orden determinado de los saberes en el largo plazo de las transformaciones 
de las tecnologías del saber, como lo hacen Ivan Illich y Barry Sanders en su análisis de 
la «alfabetización de la mente popular» (cf. Illich & Sanders, 1988) que remontan a los 
cambios en los siglox XI y XII. 
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que el mundo adulto está excluido de ella. Se plantea una «retórica 
de la inevitabilidad» del cambio tecnológico (Nespor, 2011), que 
además realiza otro salto argumentativo al calificar a esos espacios 
como «participativos, distributivos y colaborativos». 

A esta visión de los adolescentes como uniformemente digitales, 
participativos y creativos, se coloca en espejo una consideración del 
espacio escolar como anticuado y pobre. Jesús Martín-Barbero, uno 
de los teóricos más lúcidos de la cultura y los medios en 
Latinoamérica, investigó usos escolares y no escolares de Internet de 
25 estudiantes de comunicación, y encontró que «el lugar donde el 
uso del computador era más explorador e inventivo eran los ciber- 
cafés, y donde más inerte y pasivo [era] ¡en la escuela! (...) [Allí] se 
les enseña no para jugar y gozar del computador, sino de la manera 
más reductora y hueca, para hacer tareas prediseñadas, con lo que se 
castran desde la raíz todas las potencialidades del buscar y el perderse 
y el descubrir y el interactuar de verdad. Puesto que el juego es para 
la hora del recreo, la escuela resulta incapaz de entender el antiguo y 
nuevo sentido que tiene el verbo navegar, que es la vez conducir y 
explorar, manejar y arriesgar» (Martín-Barbero, 2006: 24-25). 

También en este caso el argumento tiene la contundencia de lo 
conocido. Varias investigaciones encuentran evidencias similares sobre 
la pobreza de la enseñanza de la cultura digital en la escuela, sobre su 
reducción a tareas previsibles y su vaciamiento de los aspectos más 
ingobernables de la navegación, precisamente por la dificultad de la 
escuela de lidiar con ese tipo de aprendizajes en las actuales condicio- 
nes de las aulas (cf. Hartley, 2009; Dussel, 2011). Esa dificultad no es 
nueva ni es privativa de Internet: algo similar ya había señalado Alain 

Bergala cuando habló de los problemas de la escuela para incorporar 
el cine y la iniciación artística (cf Bergala, 2007). 

Sin embargo, este razonamiento sobre la pobreza de lo escolar 
y la riqueza de las prácticas en las plataformas digitales necesita ser 
revisado a la luz de lo que vamos aprendiendo en estos últimos años 
de expansión de los nuevos medios. Por un lado, empiezan a 
encontrarse prácticas en las escuelas que presentan búsquedas más 
interesantes y productivas, que apuntan a dilemas y conflictos 
pedagógicos y políticos que no habría que subestimar, como se 
analizará más abajo. Pero también hay que cuestionar la otra parte 
del argumento: se ha instalado como sentido común una supuesta 
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riqueza y variedad de las prácticas culturales de los jóvenes con 
los nuevos medios digitales, que convendría investigar sin dar por 
sentada ni su generalización ni su intensidad. 

Esta es la discusión que quisiera presentar en este texto. 
Considero que hay que poner a debate el nuevo sentido común que 
se está instalando en los estudios sobre la cultura digital y la escuela, 
que plantea una jerarquía y una valoración ya definidas de ante- 
mano. Me gustaría plantear una mirada más cauta y matizada sobre 
la magnitud y la dirección de estas transformaciones, y también 
sobre el rol de la escuela en ese nuevo mapa. Como vengo señalando 
en trabajos recientes (Dussel, 2010; 2011; en prensa), los cambios 
que se están produciendo combinan un complejo entramado de 
nuevas formas de participación cultural, expansión inédita de las 
industrias culturales, y nuevas tecnologías de gobierno que operan 
por la visibilidad y la modulación antes que el ocultamiento y la 
imposición. Los efectos de ese entramado son todavía muy incipien- 
tes, pero lo que va señalándose en la investigación es que está lejos 
de ser el nuevo paraíso democrático de circulación de los saberes y 
de la palabra que se prometía al comienzo, y que los usos más exten- 
didos no son los más ricos y complejos. Eso no quiere decir que haya 
que suscribir a una posición nostálgica o que se defienda el actual 
estado de cosas de las escuelas; pero sí implica tener una mirada 
atenta a la complejidad de las transformaciones y más cauta sobre 
las políticas y pedagogías que se abren paso. 

El capítulo contiene tres partes. En la primera, presentaré una 
discusión sobre la categoría de «nativos digitales» desde algunos 
resultados de investigaciones desarrolladas en distintos países, entre 
ellas una de FLACSO y la Universidad Pedagógica de la Provincia 
de Buenos Aires. En la segunda, analizaré algunas prácticas esco- 
lares de uso de las nuevas tecnologías, subrayando la variedad de 

problemas y desafíos que tienen hoy los docentes. En tercer lugar, 
presentaré algunas reflexiones provisorias sobre el lugar de la 
escuela en estas nuevas condiciones. 
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Más allá de los «nativos digitales»: prácticas diversas 
con los nuevos medios digitales 


El primer problema que quisiera abordar tiene que ver con las 
implicancias de la categoría «nativos digitales» para pensar en lo 
que hacen los jóvenes con los nuevos medios. La hipótesis de los 
«nativos digitales» supone que los jóvenes nacen en un contexto 
hiperpoblado de tecnologías y que eso les da una familiaridad y una 
capacidad de uso que es inaccesible a los adultos (Prensky, 2001). 
Asume que las nuevas generaciones hablan un «lenguaje diferente» 
y tienen un comportamiento relativamente homogéneo que se dis- 
tingue por la interiorización de las pantallas, consumo agudo de 
medios digitales y su capacidad acelerada de introyección de la 
novedad (Piscitelli, 2006: 184). 

Esta categoría ha sido discutida desde distintas perspectivas 
(c£ Thomas, 2011), y hoy resulta insuficiente por varios motivos. 
En primer lugar, se señala que la noción de «nativos digitales» suele 
colocar en los jóvenes la iniciativa, el dinamismo y también la res- 
ponsabilidad por las dinámicas que generan los nuevos medios, y 
suele exculpar y poner a un costado lo que pueden hacer los adultos 
para promover usos más ricos y más desafiantes de esas tecnologías 
(cf. Buckingham, 2008). ` 

En segundo lugar, distintas investigaciones destacan que los 
jóvenes tienen prácticas y competencias tecnológicas muy disími- 
les según sea su marco de experiencias (fuertemente vinculado a su 
nivel socio-económico y capital cultural). Por ejemplo, el trabajo 
de la investigadora Danah Boyd sobre la «fuga» de las clases medias 
blancas de la red MySpace hacia Facebook es un indicador de que 
las distinciones raciales y de clase siguen operando de manera clara 
en la cultura digital (cf. Boyd, 2011; también Hargittai, 2011). Neil 
Selwyn (2009), en una revisión crítica de la categoría, señala que 
los usos de los niños y jóvenes no son tan expansivos o «empode- 
radores» como cierta literatura sugiere; más bien, por el contrario, 
pueden ser pasivos, solitarios, esporádicos y poco espectaculares. 

Pero no se trata solamente de cruzar lo que se hace en la red con 
las relaciones de clase, raza o género; también hay que caracterizar 
mejor las prácticas y relaciones con los saberes que circulan en el 
mundo digital. Mimi Ito y su equipo (2010) proponen dos tipos de 
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géneros de participación de los jóvenes con los nuevos medios: el 
guiado por el interés (por ejemplo, la escritura de los fanáticos de 
un grupo o un objeto de la cultura pop —que se llama por su nom- 
bre inglés, fanwriting—) y el guiado por la afectividad y la amistad. 
Estos dos aspectos no pertenecen exclusivamente a un tipo de medio. 
Uno puede moverse en Facebook para ver a sus amigos o conectarse 
con ellos y también para activar alguna causa ambiental, para seguir 
a un intelectual reconocido o para juntarse con todos aquellos a 
quienes les interesa Harry Potter —y también puede hacer todo esto 
al mismo tiempo, como sucede con la Harry Potter Alliance que 
promueve un activismo ambiental y de derechos humanos a partir 
de los seguidores de Harry Potter—. 

Quisiera aclarar que hablo de «nuevos medios digitales» antes 
que de «nuevas tecnologías», porque comparto la posición que 
subraya que las tecnologías no circulan solas, sino que lo hacen den- 
tro de medios que conllevan protocolos de uso, con sus códigos, 
expectativas y definiciones sobre los productores y usuarios 
(Gitelman, 2008; Manovich, 2006).* Tomar esa perspectiva implica 
mirar a la introducción de las netbooks en las aulas, por poner un 
ejemplo actual en las escuelas argentinas, no sólo como la incorpo- 
ración de esos dispositivos concretos sino como la negociación con 
modos y expectativas de uso que exceden largamente la propuesta 
didáctica del docente. 

Una característica de los nuevos medios digitales es la posibili- 
dad de los usuarios de generar contenidos, por medio de tecnologías 
que permiten «hacerlo por sí mismo» (DIY: do it yourself), que es 
uno de los aspectos más celebrados para destacar la democratización 
de la cultura y la riqueza de las prácticas de los jóvenes. Sin embargo, 
en casos como YouTube, Flickr o los sitios generados por usuarios 
sobre series de TV, películas o temas de interés, puede observarse 
la creatividad y la pluralidad de producciones, pero también la 


64. Los nuevos medios digitales son aquellos medios de comunicación que se basan en un 
soporte digital y tienen características comunes como la programabilidad y la reduc- 
ción de la información a bits, esto es, unidades uniformes que pueden contener sonido, 
texto o imágenes en una combinación de registros inédita en la historia humana. Estos 
nuevos medios incluyen las computadoras, los celulares, las redes sociales, cámaras y 
videos digitales y videojuegos, entre otros (Ito et a/., 2010). Usaré en forma indistinta 
«nuevos medios», «nuevos medios digitales» y «nuevas tecnologías», para evitar la 
repetición de los mismos términos a lo largo del texto. Pero el sentido que les otorgo 
es el señalado en este párrafo. 
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banalidad de estos usos. En esas plataformas, se pueden encontrar 
videos de burla y hacer búsquedas sofisticadas de nuevos saberes y 
autores; y es esa simultaneidad lo que otorga tanta potencia a la 
plataforma, a la par que plantea la ambivalencia respecto a sus posi- 
bilidades (Hartley, 2009). 

Más allá de sus sentidos, lo cierto es que el contenido generado 
«desde abajo», el acceso descentralizado y no programado (Stiegler, 
2009), la proliferación y escasa selección, y la jerarquización por el 
consumo de los usuarios, plantean una desorganización fuerte de 
los sistemas escolares de clasificación del saber. Y, a diferencia de 
mucha de la literatura celebratoria sobre la cultura digital, habría 
que reconocer que la reorganización de ese sistema de clasificación 
viene dada por las industrias culturales, entre las que cabe señalar no 
solamente a las grandes cadenas de televisión sino también, y quizás 
sobre todo, a las plataformas de redes sociales como Facebook y a los 
buscadores como Google, que estructuran el universo de vínculos y 
la capacidad de acción de manera creciente. 

En una investigación reciente,” encontramos que la mayoría 
de los chicos que encuestamos y entrevistamos, pese a un acceso 
creciente a computadoras, Internet y cámaras digitales, hacen usos 
limitados de los nuevos medios, en general bastante estandariza- 
dos (como puede verse en las fotos que postean en Facebook o los 
videos más vistos en YouTube). Los usos creativos y desafiantes son 
minoritarios, y se dan en general, aunque no sólo, en sectores socia- 
les altos y en escuelas con un currículum rico y riguroso, que enseña 
a leer y escribir con textos e imágenes de manera compleja. Las nue- 
vas tecnologías abonan el mito de la autodidaxia como modo de 
aprendizaje de la cultura digital, pero lo que se conoce hasta ahora 
es que en esas prácticas intervienen de manera determinante los 
recursos y lenguajes que pueden movilizar, provistos por sus fami- 


65. La investigación «Escuela, jóvenes y saberes: Una investigación sobre las prácticas de 
docentes y estudiantes con el lenguaje audiovisual y los nuevos medios» fue desarro- 
llada en el área Educación de Flacso y en CIDE/Chile, financiada por la Fundación Ford 
y más tarde por la Universidad Pedagógica en Argentina. Se desarrolló en 34 escuelas 
secundarias argentinas y chilenas durante 2010 y parte del 2011. El trabajo tomó encues- 
tas a 872 estudiantes y a 178 docentes, y entrevistas en profundidad a 54 estudiantes 
y 29 profesores. También se incluyó la observación de prácticas de aula y el análisis de 
producciones audiovisuales de los alumnos, así como una recopilación de los recursos 
didácticos seleccionados por los profesores. El grupo de investigación está compuesto 
por Patricia Ferrante, Delia González, Julieta Montero, Ariel Benasayag y Jaime Piracón. 
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lias, sus escuelas y sus amigos. Lo que aportan las nuevas tecnologías, 
indudablemente, es la posibilidad de ampliar las redes, y ese es un 
dato que está transformando las sociedades y los saberes. Pero no 
está claro que esa ampliación vaya en la dirección de una distancia 
crítica y reflexiva, de un tipo de trabajo con el saber que permita usos 
más complejos, tema sobre el que volveremos más adelante. 

En la investigación, encontramos que más del 90% de los ado- 
lescentes encuestados tienen acceso a Internet y que lo usan sobre 
todo para comunicarse por las redes sociales. Una de las activida- 
des más relevantes de producción cultural es tomar fotos: el 93,7% 
de los jóvenes saca fotos, ya sea con cámaras digitales o con sus 
celulares; la mitad registra videos. La masificación de las cámaras 
hace explotar al archivo de la cultura, eso que se concibe como 
digno de guardarse y compartirse con otros, en varias direcciones. 
Por un lado, se amplía con una multiplicidad de escenas cotidia- 
nas que antes no eran registradas. Dice una joven entrevistada en 
una ciudad argentina: 


«A—Tuve el cumpleaños de una amiga que va a mi curso (...) 
y las subí a Facebook. 

E—¿Cuántas fotos sacaste? 

A—Noventa. 

E—¿Y qué hiciste con las noventa? ¿Las editás o las seleccionás? 
A—Nbo, pongo “subir directo toda la carpeta”» (Alumna, Escuela 
pública sector medio-alto, 4to. año, Mar del Plata, Argentina). 


Por otro lado, este mismo testimonio evidencia que la imagen 
actual empieza a tener un estatuto distinto al que tenía antes de 
las cámaras digitales. Ya no son pruebas o documentos para ser 
guardados, sino «exclamaciones de vitalidad» o «extensiones de 
unas vivencias». «Las fotos que los adolescentes intercambian de 
modo compulsivo recorren un amplio espectro de códigos de rela- 
ción, desde simples gestos salutatorios (...) hasta expresiones más 
sofisticadas que traducen afecto, simpatía, cordialidad, encanto o 
seducción. Transmitir y compartir fotos funciona así como un 
nuevo sistema de comunicación social» (Fontcuberta, 2010: 31). 

Por su carácter de signo en una comunicación continua, muchas 
de las imágenes que sacan y comparten los jóvenes se guardan o se 
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archivan de forma temporaria. El 93% de los jóvenes argentinos 
encuestados y el 88% de los jóvenes chilenos encuestados guardan o 
archivan sus imágenes (sobre todo, en plataformas compartidas como 
Facebook y, en menor medida, en sus computadoras o celulares), 
pero sólo el 33% y el 20% de cada grupo las imprime. Hay que notar 
que el límite técnico, tanto en la capacidad de archivo como en la 
rapidez y accesibilidad de las funciones,“ es un determinante que no 
siempre se les hace explícito a los jóvenes, y que sólo es mencionado 
por los usuarios más avanzados.” Un estudiante argentino de una 
escuela de sectores sociales bajos valora el celular como soporte para 
archivar y también para compartir, aunque sea poco lo que puede 
guardar en esa memoria. El celular circula de mano en mano 
como pantalla compartida, aún cuando el uso previsto para esa 
tecnología fuera bien distinto. Por otro lado, este alumno señala 
que baja algunas imágenes de Internet vinculadas a su pasión, el 
patinaje o skateboarding (mira videos de profesionales, baja fotos y 
también se filma o fotografía a sí mismo en sus prácticas para mejo- 
rar su técnica), y también baja chistes o imágenes humorísticas. Ante 
la pregunta sobre cómo encuentra y selecciona los chistes, él responde: 


«En Google ponés “chistes” y te salen imágenes con chistes. (...) 
Primero las bajo a la compu pero después [si las subo a 
Facebook] las borro. Tengo un álbum que dice “boludeces” y 
ahí están las cosas» (Alumno, Escuela pública sector bajo, Mar 
del Plata, Argentina). 


Es llamativo que su forma de nombrar la carpeta sea «boludeces», 
en una suerte de autorreflexión sobre el carácter trivial de su archivo. 
Este alumno diferencia su álbum de contenidos superfluos de su 
álbum de skater, que tiene más valor para él, y sin embargo, la pre- 
sencia de lo banal, de la «imagen-Kleenex», la imagen descartable 


66. Por ejemplo, en la acción «por defecto» que crea álbumes de fotos completos con 
cada carpeta. La opción de subir una a una las fotos, y así seleccionar o editar, no es 
favorecida por la plataforma de Facebook ya que lleva más tiempo y requiere más 
conocimientos técnicos. 

67. Hay una reflexión pedagógica para hacer a partir de esta observación: a mayor uso o 
conocimiento del lenguaje audiovisual y de lo técnico, más posibilidades de entender 
los límites de los lenguajes y las técnicas. Es decir, el usuario avanzado parece capaz de 
construir una distancia con la tecnología que le permite entender sus posibilidades y 
sus límites de manera más plena que los usuarios noveles. 
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(Fontcuberta, 2010), se extiende cada vez más en todos los sectores 
sociales, conforme crece el uso amateur y la producción de conteni 

dos generados por los usuarios. Véase, por ejemplo, el comentario di 
una estudiante de una escuela pública de sectores medios-altos: x 


«A— Si quiero ver algo gracioso, pongo [en YouTube] direc- 
tamente la palabra “gracioso” y te salen un montón para ver. 

E—;Y cómo elegís qué ver? : 
A=, -.) siempre los primeros (...) porque no tengo tanta 
paciencia. (...) 

E—;Y qué es un video gracioso para vos? 

A—(...) Caídas, golpes, jodas, sustos. 

E—¿Tipo bloopers**? 

A—SÍ, me re causan [gracia )» (Alumna, Escuela pública sector 


social medio-alto, 4to. año, Mar del Plata, Argentina, subrayado 
nuestro). 


En este intercambio, pueden destacarse dos elementos: el primero 
es que ella percibe que sus criterios de búsqueda no necesariamente 
son los mejores, pero son los más rápidos y eficientes. La admisión 
de «no tengo tanta paciencia» para indagar en la lista de resultados 
es un indicador de que sabe que puede estar perdiéndose algo valioso, 
pero la variable tiempo/paciencia es clave a la hora de definir si 
estrategias. El otro elemento es la continuidad de sus elecciones 
con el patrón del lenguaje audiovisual dominante, todavía mar- 
cado por la televisión. La preferencia de los bloopersy la definición 
de «gracioso» son tomadas de su presentación televisiva, sin que 
en este caso haya crítica o reflexión al respecto, algo sobre lo 
volveremos en el cierre de este capítulo. ? ii 

Los relatos de estos jóvenes muestran una enorme masificación 
de la capacidad de registro de la cultura y más en general de las pro- 
ducciones culturales, aunque sean estandarizadas y banales. Parece 
haber apropiaciones subordinadas a sus propios intereses (patinar 
bailar), y eso les abre otros espacios de circulación de saberes que En 


68. ú inició ikipedi 
td según la definición de Wikipedia, son errores en la filmación de una 
m era e o serie ai En la Argentina se hicieron populares en la década 
, cuando un conocido programa de televisió Ó íi 
sión fomentó el envío de b/i 
caseros o domésticos por parte de | j e 
os televidentes. Son videos con situaci 

pe í on situaciones que 

promueven la burla o el ridiculo de algún actor o partícipe de la escena. ' 


son subestimables. Sólo en algunos casos, la mayoría de escuelas pre- 
universitarias, encontramos jóvenes que buscan contenidos vincula- 
dos a la cultura letrada: poesías por ejemplo; pero, mayoritariamente, 
las búsquedas de textos se restringen a las letras de canciones de rock, 
reggaeton o pop.” La producción de textos está circunscripta a tareas 
escolares, o bien a posteos en redes sociales que no requieren gran 
extensión ni profundidad (más bien, la dificultan). Su carácter plu- 
ral no está claro, dado que, si bien hay muchos más productores, sus 
voces parecen más homogéneas que distintas. 

Tampoco está claro cómo se organizarán estos nuevos archivos, 
ni cómo serán convocados, en su desorganización y fugacidad, para 
la participación en asuntos públicos que requieran una voz colectiva. 
Por ejemplo, si la imagen ya no se piensa como documento para la 
memoria común sino como acontecimiento, fugaz y transitorio la 
mayoría de las veces, la construcción de un repertorio visual com- 
partido y que organice un intercambio público se vuelve más borrosa. 
Algunos señalan que, ante esta porosidad, quienes seguirán organi- 
zando ese archivo público serán los medios del broadcasting: los 
periódicos reconocidos, la televisión (Zuckerman, 2011). También 
sorprende la confianza en los buscadores y en las plataformas como 
Facebook que se convierten en archivos de memorias personales. 

En la investigación, encontramos pocas producciones que 
podríamos llamar «creativas» por parte de los jóvenes; como señalé, 
las fotos y videos que se producen son bastante convencionales 
(cf. Montero, 2011, para un estudio más detallado del tema). Al 
respecto, un elemento muy interesante para seguir investigando es 
qué es lo que se produce en y con los nuevos medios digitales, y su 
distancia o cercanía respecto a los lenguajes mediáticos dominan- 
tes. El trabajo de Lyn Yates (2010) con adolescentes australianas en 

situación hospitalaria aporta una buena discusión sobre qué «voz» 
es la que articulan estas nuevas producciones. Yates se planteó una 
investigación-acción que tomaba como punto de partida el dar 
cámaras digitales a niñas de entre 11 y 13 años con enfermedades 
crónicas para que registraran su vida cotidiana; ella pretendía que 


69. La música como espacio de configuración identitaria es un tema que debería estudiarse 
con mucha más profundidad desde la pedagogía. Los estudios que hoy tenemos 
disponibles (cf. Van Dijk, 2007; Aliano, López, Pinedo y Welschinger, 2011) indi- 
can la relevancia de la relación con la música como eje donde se articulan saberes 
y relaciones con sí mismos y con los otros, que la escuela rara vez toma en cuenta. 
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las niñas produjeran una especie de «diario visual» en el que pudie- 
ran contar sus historias sobre las situaciones que atravesaban en su 
contacto con instituciones hospitalarias. 

El resultado la sorprendió: las niñas tomaron sobre todo fotos, 
filmaron pocos videos, y esas fotos eran casi exclusivamente de situa- 
ciones «felices», un poco rebeldes y sensuales. Esa era la historia que 
ellas querían mostrar: la de niñas activas, alegres, que viven «una 
buena vida» con sus amigas. Pese a que parecía evidente a partir de 
las entrevistas que los padres (sobre todo las madres) jugaban un 
papel predominante en sus vidas, estas niñas no elegían retratarlas 
en su diario visual. Lo que ellas cuentan es «una historia bastante 
convencional», dice Yates, moldeada para Facebook y muy distinta 
a lo que suponía la investigación como mirada infantil o adolescente 
de crítica sobre las instituciones de salud. La preferencia por la foto- 
grafía y no el video está asociada, según Yates, a la posibilidad mayor 
de controlar la imagen; en una puesta en escena tan deliberada y 
controlada, el video podría mostrar cuestiones que no quieren 
hacerse visibles. 

Su reflexión es muy valiosa para revisar ciertos discursos acadé- 
micos universitarios que tienden a creer que es posible encontrar una 
voz «pura» de los adolescentes a través de lo visual. El «diario visual» 
de estas adolescentes australianas quizás no tenga tanto eco de los 
lenguajes y categorías escolares, pero no por eso está menos «conta- 
minada». Esa producción visual tiene una polifonía formada en un 
diálogo estrecho con los nuevos medios digitales y pensada para ese 
público y con esos códigos, que no parece ser más liberadora ni 
«empoderadora» que la antigua «opresión escolar» o familiar. Es 
decir: la pretensión de encontrar «producciones autónomas», de 
voces adolescentes «puras», es algo que hay que abandonar como 
presupuesto y como expectativa de la investigación en una cultura 
visual tan intensa y poderosa como la actual. Habrá que desarrollar 
aparatos críticos más complejos para analizar esa nueva polifonía. 

Por otro lado, lo que encontramos en la investigación coincide 
con lo que en otros países se está identificando como «nuevo eli- 
tismo» de la participación en los medios digitales. Hay núcleos de 
alumnos y docentes con usos más complejos, pero son minorita- 
rios y en general ya son parte de una élite cultural y económica. Un 
argumento en esa misma dirección es provisto por la investigación 
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sobre el ciberactivismo (Wikileaks, Anonymous, La Quadrature du 
Net y otros, fenómenos muy recientes y cuyo estudio tiene una 
enorme complejidad metodológica), que encuentra que en gene- 
ral, aunque no solo, moviliza a hombres blancos universitarios de 
entre 20 y 35 años de Europa y Estados Unidos con conocimientos 
muy sofisticados de programación (cf. Breindl y Gustafsson, 2011; 
DeVane, 2012).” Los ciberactivistas se activan según las causas, y 
pueden ser espectadores atentos, activistas o líderes de la protesta 
según la situación. Se convierten en élites temporales, con gran 
fluidez para cambiar de posición. Estos autores concluyen que estas 
nuevas formas de participación pueden ampliar el elitismo de las 
actuales democracias en muchas circunstancias, requiriendo mayo- 
res competencias para la participación, pero también advierten que 
en algunas ocasiones bajan las barreras para incluirse en la cosa 
pública: «gente motivada con algunas competencias básicas puede, 
de manera más sencilla que antes, usar información disponible, cons- 
truir una red de activistas, y enviar su mensaje al sistema político, o 
ponerlo en las calles» (Breindl y Gustafsson, 2011: 207). 

En síntesis: las prácticas con los nuevos medios digitales por 
parte de los jóvenes implican movilizar saberes distintos a los que 
suponía la escuela como valiosos. Se aprenden otras jerarquías y se 
organizan otras redes de interacción, a partir de nuevos dispositi- 
vos y nuevos lenguajes (crecientemente multimodales, con uso de 
imágenes y sonidos). Pero eso no implica necesariamente usos más 
ricos o creativos; el peso de las industrias culturales, sobre todo de 
las nuevas redes sociales y los buscadores, es central para organizar 
y jerarquizar las prácticas. La cuestión de una voz propia y de una 
participación más extendida socialmente tampoco parece estar 
emergiendo con claridad, pese a que la red parece requerir menos 
competencias para incluirse y activar causas plurales. Todo eso 
habla de un panorama bastante más complejo que el que presu- 
pone la celebración de los saberes de los «nativos digitales», y alerta 
sobre la necesidad de interrogar esas prácticas que se instalan como 
las más comunes entre los jóvenes. 


70. Un ejemplo distinto lo provee el trabajo de Ethan Zuckerman, investigador del MIT, de 
las revueltas en los países árabes y africanos, pero aún no hay estudios disponibles para 
estos casos de la misma profundidad que los que se están hacierido sobre Europa y 
Estados Unidos. Véase: www.ethanzuckerman.net 
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Las escuelas, espacios de traducción complejos 


La idea de que la escuela es aburrida y pobre también merece 
ser revisada, al menos como afirmación generalizada sobre las 
prácticas escolares, porque dificulta mirar más de cerca los pro- 
blemas y desafíos que se presentan en el trabajo pedagógico en 
estas nuevas condiciones. Y esos problemas van mucho más allá 
de si se mantiene o no el control de la clase, y si la actividad sigue 
siendo adulto-céntrica o disciplinaria; remiten a algunas cuestio- 
nes centrales de esta época sobre lo público, el saber, la verdad y 
la calidad de la democracia que tenemos (cf. Latour, 2004). i 

Un primer movimiento en esta revisión es repensar qué es la 
escuela y cuáles son sus límites. Jan Nespor, un antropólogo norte- 
americano, señala que la escuela es «una intersección en un espacio 
social, un nudo en una red de prácticas que se extienden hacia siste- 
mas complejos que empiezan y terminan fuera de la escuela» 
(Nespor, 1997: xiii) Las escuelas, quieran o no, hoy interactúan con 
los nuevos medios digitales, y tienen muchas veces negociaciones 
«perturbadoras» y compromisos difíciles (Burn y otros, 2010) con 
las tecnologías y las prácticas de la cultura contemporánea. Sostener 
que se mantienen al margen es negar la evidencia de las múltiples 
formas en que éstas ingresan en las aulas: los cuerpos de los alumnos 
y los docentes, los dispositivos portátiles, los lenguajes, las referen- 
cias culturales, las formas de interacción, son conjuntos de prácticas 
que «empiezan y terminan» fuera de la escuela, aunque también 
pasen (y sean reconfigurados) por ella. 

En la investigación mencionada, encontramos que más del 90% 
de los docentes secundarios encuestados buscan renovar sus peda- 
gogías y usan imágenes en sus clases, muchas de ellas a través de 
soportes digitales. Esas imágenes pueden ser presentaciones de 
diapositivas (powerpoints), fragmentos de películas de ficción o 
documentales, o bien reproducciones. Un indicador de esta volun- 
tad es que, cuando no está disponible el cañón de la escuela o 
cuando no se cuenta con las netbooks, muchos docentes llevan 
sus propias computadoras y las circulan entre sus alumnos. 

Datos recogidos en otras investigaciones muestran que la 
mayoría de los docentes (88%) usa Internet para planificar sus 
clases, buscando recursos en páginas diversas, por lo general con 
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buscadores como Google y en menor medida a través de sitios ofi- 
ciales (Dussel, 2011).” De igual manera que entre los adolescentes, 
encontramos entre los docentes una minoría de individuos que dis- 
pone de estrategias de búsqueda más sofisticadas y que se pregunta 
sobre la confiabilidad de la información; la mayoría busca recursos 
o información en Internet (y dirige a sus alumnos a hacer lo mismo) 
con consignas simples y sin mayores reflexiones sobre los resultados. 
Hay un consenso creciente de que las imágenes son un buen 
soporte para la enseñanza, aun cuando los fundamentos sean proble- 
máticos. Recupero dos testimonios de maestros de escuela primaria 
-que se produjeron en el marco de otra investigación, pero que refie- 
ren a un «régimen de justificación» (Boltanski y Thévenot, 2006) 
del uso de las imágenes que merece ser interrogado: 


«El pibe de hoy está atravesado por imágenes. No podés preten- 
der que lea un texto de 40 páginas. Vos le llevás el mismo texto 
resumido con un power, con imágenes, el reflejo de la realidad 
que está estudiando, y relacionarlo con el contexto de lo que 
ocurre en nuestro país y en el mundo, y eso lo engancha y te faci- 
lita a vos» (Docente, Escuela primaria pública, Río Negro). 
«Vos le podés mostrar en vivo y en directo lo que está pasando, 
por ejemplo, calentamiento global, se lo podés ir mostrando, y 
ahí enganchas al pibe» (Docente, Escuela primaria pública, Area 
Metropolitana de Buenos Aires). 


En ambas enunciaciones, se observan los efectos de un discurso 
pedagógico que afirma que es necesario y positivo («más didáctico», 
en las palabras de los entrevistados) acercarse al lenguaje de los 
medios y «entretener» a los niños, como si eso debiera hacerse ape- 
lando a los modos y tecnologías visuales del cine y la televisión. En 
esta perspectiva pedagógica, el obstáculo parece ser el soporte libro 
en sí mismo, y no la propuesta didáctica. También da la impresión 
que muchos docentes les asignan a las imágenes un valor de verdad 


71. La evaluación del programa Conectar Igualdad señala que los docentes que participan 
en cursos de capacitación empiezan a distinguir entre los sitios yen general dirigen sus 
búsquedas prioritariamente, aunque no exclusivamente, hacia páginas con autoridad 
reconocida (ministerios o editoriales) (Ministerio de Educación, 201 1): 

72. Se trata de una investigación co-dirigida con Luis Alberto Quevedo y financiada por la 
OEI durante el 2010. Véase Dussel (2011), para una presentación parcial de resultados. 
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incuestionable («les mostrás en vivo y en directo»), como si el cine, 
la televisión o los videos amateurs o comerciales no fueran, tanto 
como los textos escritos, representaciones mediadas de la realidad. 
¿Cuáles son las secuencias didácticas que los profesores trabajan 
con más frecuencia? En las entrevistas a docentes y observaciones de 
clases que realizamos en el marco de nuestra investigación, se hicie- 
ron pocas referencias al modelo clásico de «dar lección» o pedir que 
copien del pizarrón como formas didácticas.” Por el contrario, el 
modo dominante de dar clase que se va imponiendo como buena 
pedagogía es el de generar una conversación con los alumnos par- 
tiendo de sus conocimientos previos, presentar algunas imágenes en 
video o en powerpoint, y promover un debate, cuyo cierre en alguna 
conclusión común, después de tanta apertura, resulta dificultoso. 
Muchos docentes valoran el circular la palabra en el aula y la 
posibilidad de tener diálogos relevantes con sus alumnos; pero 
también reconocen que en ese marco cuesta más que los alumnos 
aprendan conceptos más complejos y que usen lenguajes específicos. 
Dos docentes entrevistados manifiestan: 


«Tengo la sensación de que este año participaron más [a partir de 
las netbooks), pero que es todo más banal» (Docente de Sociales, 
Escuela pública de sectores bajos, Ciudad de Buenos Aires). 


«Hay una ventaja en empezar con problemas contemporáneos. 
Los pibes entienden que con vos pueden hablar de todos los 
temas, que no hay tabúes, que vos hablás en serio, que no te 
horrorizás ni te espantás con lo que dicen. El problema es 
cuando les decís: “Ahora hay que leer un rato”, ahí eso genera 
rechazo, y es volver a empezar» (Docente de Filosofía, Escuela 
pública de sectores bajos, Buenos Aires). 


Como señala Basil Bernstein, una vez que el discurso pedagógico 
se instala como discurso horizontal, coloquial y local —en general 


73. Es obvio que toda entrevista tiene limitaciones metodológicas y que da una perspectiva 
sobre el discurso que el entrevistado quiere enunciar, y no sobre la práctica directa (cf. 
Arfuch, 1998). Pero no habría que despreciar el peso del discurso considerado «desea- 
ble» y «digno de ser mostrado»; tal como los diarios visuales que generó/encontró Lyn 
Yates en su investigación (ver supra) los enunciados formulados en las entrevistas son 
evidencia de un orden del discurso, aunque haya que ser cuidadosos en la interpretación. 
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como un modo de atraer la atención del estudiante y promover la 
«toma de la palabra» (De Certeau)—, es muy probable que el dis- 
curso del alumno sea informal y no consiga pasar a un discurso 
«vertical», esto es, de mayor abstracción y apelación a lenguajes 
disciplinarios (Bernstein, 1995: 414). 

Esta dificultad se debe, en parte, a un contexto argentino donde 
la exigencia académica no es un principio organizador de la tarea 
escolar, cuestión más evidente en las escuelas secundarias —y no 
solamente en las escuelas pobres— (cf. Meo, 2011). Hay que señalar 
que este problema también está siendo reportado por docentes que 
enseñan medios y nuevas tecnologías en distintos lugares del mundo 
(cf. Levinson, 2010; Burn y otros, 2010). En ese marco, muchos 
docentes se dan por satisfechos si los alumnos participan; hay una 
pedagogía que celebra el entusiasmo y el proceso de producción más 
que el resultado. Un docente australiano señala: 


«No me quedé 100% contento con las presentaciones en 
Powerpoint de los alumnos. Pero sí estoy contento porque 
están trabajando por sí mismos para producir algo... Están 
demostrando que aprenden. Y se lo muestran a sus compañe- 
ros, tienen un propósito, se entusiasman cuando ven que 
pudieron hacer algo, y ya sabés, es una experiencia realmente 
positiva» (citado en Howard y Maton, 2011: 202). 


Nuevamente, no es que deba subestimarse el peso de la motiva- 
ción, el entusiasmo y la toma de la palabra en el aula. Pero subsiste 
el problema de qué tipo de lectura y operaciones intelectuales están 
promoviendo las escuelas, tanto con los textos como con las imáge- 
nes. Según el reporte de los docentes, los alumnos toman pocas 
notas y guardan aún menos (incluso cuando tienen netbooks a 
mano). Los docentes entrevistados señalan que les cuesta trabajo 
proponer argumentos más complejos y sistemáticos, o traer lec- 
turas «difíciles», en aulas con muchos alumnos, horarios muy aco- 
tados y alumnos que muchas veces tienen pocas ganas de estar ahí. 
«Los alumnos no leen» puede ser un prejuicio, pero es también 
una constatación de la dificultad de realizar algunas operaciones 
en estas condiciones pedagógicas en las aulas, dificultad que 
muchos docentes reconocen y buscan sortear de distintas maneras. 
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Necesitan otros recursos didácticos para «encontrarle la vuelta» 
a esta poca «disposición a trabajar» de algunos chicos y para ir a 
contramano del régimen de la opinión imperante en la sociedad, 
donde vale decir cualquier cosa si es que uno lo siente (c£ 
Boltanski y Thevenot, 2006). Los nuevos medios digitales y las 
imágenes parecen ayudar en esa dirección, aunque lo que se rea- 
lice con ellos aún diste de promover operaciones intelectuales más 
complejas. 

El reconocimiento de esta dificultad marca una especificidad de 
la escuela que, al menos hasta el momento, la distingue de otras 
agencias culturales. En los espacios escolares hay margen para la 
autocrítica y la reflexión sobre qué y cómo se aprende, sobre los 
vínculos del saber con alguna idea de verdad y de justicia, es decir, 
sobre sus efectos políticos. Buena parte de los docentes entrevistados 
reconocen que «algo» falta, que hay una dificultad, que la escuela 
debería intentar otro tipo de operaciones con los textos. 

En cambio, los productos «efectivos» y masivos en los medios 
digitales, aunque tienen una calidad visual y narrativa destacable, 
pocas veces plantean reflexiones de mediano y largo plazo que invo- 
lucren otras dimensiones que no sean la satisfacción y el consumo 
inmediatos. Esto puede observarse en los videos «virales», los que 
alcanzan un gran número de espectadores en un plazo muy corto, 
que suelen ser por lo general efectistas, simplistas y melodramáticos.”* 
La red no plantea por sí misma, al menos no en los usos más exten- 
didos y en sus productos más exitosos, operaciones de distancia 
crítica o de comparación de fuentes cuando se accede a sus textos; 
más bien, quiere atraer y mantener la atención, y para eso apela a 
sentimientos inmediatos y a acciones simples. Por supuesto, hay 
sitios muy interesantes y desafiantes en la red, y videojuegos muy 
complejos y políticamente relevantes; pero lo que quiero subrayar 
es que no son los usos ni los productos más comunes. 


74. Puede rastrearse al respecto el debate suscitado por el video «Stop Kony 2012», pro- 
ducido por la ONG Invisible Children sobre un siniestro personaje de Uganda, que fue 
visto por más de 100 millones de espectadores en menos de una semana. El video 
generó una gran controversia, tanto por su falta de rigurosidad sobre el problema, su 
problemático mensaje político (pedido de intervención militar norteamericana) y su 
dudosa ética (pedido de donación a la ONG). Véase la lúcida discusión de Ethan 
Zuckerman posteada el 8 de marzo de 2012, a pocos días del posteo inicial del video: 
http://www.ethanzuckerman.com/blog/2012/03/08/unpacking-kony-2012/ 


A diferencia de este modo de apelación, en algunas prácticas 
escolares sí se encuentran cuestionamientos y preguntas sobre la 
legibilidad de la información, sobre los conflictos entre fuentes de 
conocimiento, y en algunas ocasiones sobre sus consecuencias 
políticas y éticas. Tanto como los productos más complejos en la 
red, no son necesariamente las prácticas más extendidas, pero su 
presencia indica un margen de acción que kabría que rep uorer 
y expandir. Véase esta reflexión de una docente mendocina: 


«La escuela debería trabajar en el fomento de lo crítico, de la 

_ posibilidad de ser crítico con el consumo de una imagen, con la 
producción de una imagen, el cuidado que una imagen sere que 
tener. Me parece que eso también lo tiene que enseñar la escuela 
(.. ) El kscho de no consumir cualquier cosa, eso forrna parte 
de las expectativas de logro de la escuela» (Docente de Psicología, 
Escuela pública sector medio-alto, Mendoza). 


Si bien el paradigma de la «educación crítica» en medios ha sido 
cuestionado por insuficiente (cf. Burn y otros, 2010; para el caso del 
cine, Serra, 2011), habría que pensar cómo se la retoma en el marco 
de una cultura que vuelve difícil cualquier otro tipo de operación 
que no sea la adhesión sentimentalista y el juicio rápido. Siguiendo 
a Latour (2004), habría que proponer reorganizar la operación 
crítica para no quedarse en los lugares ya conocidos y estériles de 
sospechar de los motivos de todo; más bien, habría que pelear per 
fundamentar mejor los desacuerdos, rastrear la emergencia de los 
problemas, apelar a lenguajes más rigurosos y precisos, no abando- 
nar la preocupación por lo fáctico sino convertirlo en Cosas (sic) 
que se organizan como objetos de preocupación y debate públicos. 
En ese dirección, es muy interesante la reflexión que realiza una pro- 
fesora chilena sobre por qué trabajar con imágenes en la enseñanza 
de la historia. E!le destaca el valor de la imagen como testimonio, 
en una búsqueda për enlazar la representación a algúr: criterio de 
verdad. Esta profesora dice: 


75. | a discusión en torno a la imagen como «testimonio» es larga y reconoc: detractores 


tanto como defensores. Remito a la reflexión precisa de Georges Didi-Hubesmañ sobre 
las imágenes del Holocausto, que enfatiza, más que la imagen en sí, el valor del tipo 
de operación dc lectura que se realiza con ella (Didi-Huberman, 2010). 
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«[uso] las imágenes [porque] a mí me gusta que los chiquillos 
sepan lo que yo estoy hablando, [que] tenga cara. Si yo digo 
Stalin, que sepa que este es Stalin y que el tipo existió y que es 
real y que vivió y así era... y me gusta poner a Stalin en la foto 
donde está con Lenin, porque quiero que sepa que son contem- 
Poráneos y que se conocieron. Entonces yo voy buscando eso, 
para eso lo uso» (Profesora de Historia, Escuela pública sectores 
medios-altos, Santiago de Chile). 


Esta profesora no desconoce que, en la cultura del remix, 
Lenin puede estar junto al Che Guevara y a Evita, pero cree que 
el trabajo de la escuela es trazar una distinción entré lo que pasó 
y lo que se produce más tarde como comentario o creación. No 
deja de ser interesante, aun cuando sea problemático, insistir en 
esa distinción en un marco en el que todo se convierte en materia 
opinable. Entre otras cosas, sería interesante que la escuela trabajara 
sobre los distintos regímenes de justificación, cuestionando la pri- 
macía de la opinión y planteando otro tipo de fundamentaciones 
para la cuestión pública (cf Boltanski y Thévenot, 2006), habilitando 
la posibilidad del remix a partir de criterios que vayan más allá de su 
espectacularidad visual. ` 

Un ejemplo de este tipo de trabajo se encuentra en el testimonio 
de otra docente secundaria. Ella reconoce el valor de lo audiovisual 
para atraer la atención de los alumnos, pero a diferencia de los maes- 
tros primarios antes citados, cree que es importante realizar otras 
operaciones sobre esos textos: 


«Siempre mirar una película está buenísimo, da resultados siem- 
pre buenos. Se genera el debate, se presta más atención que a lo 
escrito. Los mismos chicos el otro día me dijeron “No es lo 
mismo tener una clase en la sala de video que en el aula, en el 
aula de video te dan más ganas”. El otro día trabajamos sobre 
los mitos, leímos Roland Barthes y trabajamos sobre el tema del 
mito, y ellos trabajaron con un grupo de compañeros y la con- 
signa era que lo podían hacer en cualquier formato: escrito pre- 
ferentemente no, podían hacer un ppt, bajar videos, recortar 
videos, hacer láminas. Hicieron unos trabajos buenísimos... y 
después los chicos me decían que de esa clase se acordaban 
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mucho más y habían aprendido mucho» (Docente de Geografia, 
Escuela pública de sector medio-alto, Mar del Plata). 


Si bien hay mucho por indagar respecto a qué aprenden efecti- 
vamente los alumnos cuando ven películas o hacen powerpoints con 
imágenes, como señalaré más abajo, esta docente refiere un tipo de 
trabajo más rico que la opinión, con ida y vuelta a distintos tipos de 
texto, con producciones propias, con una discusión que trae len- 
guajes académicos y promueve su apropiación en otros formatos y 
lenguajes. Es un tipo de trabajo, además, que parece generar otra 
disposición a trabajar en los alumnos. No quiero decir que con esto 
se encuentra la «buena práctica» que resuelve todos los problemas 
mencionados; seguramente en la puesta en común en el aula, las 
producciones de los alumnos mostrarán dificultades y habrá un salto 
entre las apropiaciones individuales y la reflexión más académica 
que se quiere construir. Pero ese camino parece más prometedor 
que otros que abrazan el uso de imágenes sin cuestionar sus modos 
de operación en la cultura contemporánea. 

El panorama de las escuelas y sus negociaciones y compromisos 
con las nuevas condiciones aparece, entonces, bastante más com- 
plejo que la imagen de un docente autoritario que hace lo mismo 
que hace treinta años, como a veces se dibuja en los medios y en 
la crítica universitaria a la escuela. El diálogo y la interacción con 
los nuevos medios digitales se están produciendo, aunque de mane- 
ras a veces confusas. Ese diálogo enfrenta los mismos desafíos y 
problemas que ya tenían las escuelas argentinas: la fragmentación 
y la desigualdad, la dificultad para proponer un trabajo más com- 
plejo y riguroso con los textos, la escasa exigencia académica. Pero 
en las reflexiones y prácticas de los docentes se encuentran pre- 
guntas interesantes sobre la producción de saberes, por ejemplo, 
sobre la verdad, la pluralidad y la riqueza de los lenguajes, que por 
lo general no se encuentran en una navegación «libre» en la red 

(las comillas son deliberadas, y remito a la sección anterior para 
cuestionar la «libertad» de esas búsquedas respecto a las nuevas 
industrias culturales). Sobre este aspecto me detendré en el último 
apartado. 
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A modo de conclusión: ¿qué lugar para la escuela? 


¿Dónde nos deja esta situación? No tengo dudas de que sería 
deseable que la escuela argentina (y no sólo argentina) mejore su 
propuesta de enseñanza. Tampoco dudo de que la inclusión de las 
nuevas tecnologías en las aulas es un paso importante para darle 
más herramientas y más relevancia a la educación. El punto es qué 
se hará con ellas: si se promueve la idea de que lo que los chicos ya 
hacen afuera de la escuela es lo que vale la pena, o si se insiste, con 
humildad y modestia, en proponer modos de lectura y de escri- 
tura del mundo que incorporen la cultura digital pero que vayan 
más allá de lo que se hace hoy con los nuevos medios digitales. 
Creo que esta segunda opción es más productiva y hace lugar a 
preocupaciones más democráticas sobre el actual estado de cosas 
en nuestras sociedades. 

¿Cómo podrían articularse propuestas que propongan otros 
modos de trabajo con la cultura digital? Quiero sugerir dos ejem- 
plos que me parece que delimitan un espacio de trabajo para la 
escuela que, como señalé antes, no parece estar siendo ocupado por 
otras instituciones culturales. 

Un primer ejemplo tiene que ver con las producciones con 
nuevos medios digitales y la circulación de la palabra en las aulas 
a partir de una «voz» adolescente más irreverente y lúdica, algo que 
parece resolver la crítica a la escuela que realizaba Martín-Barbero. 
Esto es algo que ya están haciendo muchas escuelas. Sin embargo, 
creo que hay que pensar este movimiento con más detenimiento, 
atentos a cómo esa voz se articula a un régimen visual imperante 
que lleva a los adolescentes, por ejemplo, a querer mirar «videos 
graciosos» definidos por los bloopers y programas televisivos, o a 
preferir la parodia y la ironía por sobre cualquier otro género de 
narración en sus propias producciones (cf. Buckingham, 1998). 

¿Qué papel juegan el humor y la comicidad en nuestra cultura? 
Bajtín (1994) señaló hace varias décadas la importancia de la risa y 
del carnaval como subversión de las jerarquías y como transgresión 
social. Esto parece seguir siendo valioso en una cultura escolar donde 
predominó la solemnidad y la gravedad como «tono» general. La 
australiana Erica McWilliam acuñó una expresión muy lúcida: los 
docentes sufren de «deficiencia de ironía» (irony-defficiency, jugando 
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con la expresión de «iron-defficiency», deficiencia de hierro), y eso 
es un elemento crítico de la relación con el propio trabajo y con la 
cultura (McWilliam, 2002). 

Sin embargo, la sátira y la ironía hoy juegan otro papel como 
modo de intervención y de crítica sociales. La politóloga Zizi 
Papacharissi encuentra que hay juego y humor en los contenidos que 
se producen con los nuevos medios digitales, y le otorga un valor en 
general positivo a esta modalidad. «Si el blog provee el púlpito, 
YouTube provee la irreverencia, el humor y la impredicibilidad 
necesarias para rejuvenecer la conversación política atrapada en 
fórmulas convencionales» (Papacharissi, 2010: 151). _ 

Pero el humor y la sátira no son sólo formas de crítica social; 
hoy son también, y quizás sobre todo, el lenguaje básico de la publi- 
cidad y del marketing, por ejemplo en marcas comerciales como 
Nickleodeon, Nike o Pepsi-Cola (Banet-Weiser, 2007). Dice Jacques 
Ranciére: «todas las formas de crítica, de juego, de ironía que pre- 
tendían perturbar la circulación común de las imágenes, ¿no han 
sido ya anexadas por esta circulación? El cine moderno y crítico 
ha pretendido interrumpir el flujo de las imágenes mediáticas y 
publicitarias suspendiendo las conexiones de la narración y el sen- 
tido. (...) [Pero] los procesos del corte y del humor se han vuelto 
lo básico de la publicidad, el medio por el cual produce a la vez la 
adoración de sus íconos y la buena disposición hacia ellos que nace 
de la posibilidad misma de ironizar» (Ranciére, 2003: 36). 

Habría que pensar, entonces, si su potencialidad de crítica 
democrática no se ve menguada cuando son utilizadas tan exten- 
samente por distintas estrategias de venta como las formas más 
«honestas» de presentar un producto. En una dirección parecida 
reflexiona Boris Groys (2010), que plantea la paradoja de algunas 
formas de auto-ironía o auto-denuncia de artistas o celebridades 
(«no me creas porque sólo soy un personaje o un producto que 
quiere vender») que se postulan como la forma más honesta y «ver- 
dadera» de mostrarse, aún siendo también el efecto de un cálculo y 
un diseño de una imagen personal (el «niño terrible», el «transgre- 
sor», entre otros). El más honesto es el que nos dice que miente: la 
ética pública parece estar atrapada en estas operaciones publicita- 
rias. También habría que vincular esta autocrítica (con cierto grado 
de cinismo) al cinismo de los espectadores como resultado de su 
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impotencia ante el orden de las cosas que parece inmodificable (cf 
Sontag, 2003). Como lo señala Angel Quintana (2003), los especta- 
dores hoy son sospechosos, hasta resultar cínicos, de lo que dicen 
los medios; ¿qué política se sigue de ese cinismo y esa ironía irreve- 
rente? ¿Qué relación con la cosa común, con alguna definición de 
verdad como criterio compartido, se estructura a partir de la ironía 
como género o como «tono» de vínculo con lo social y lo político? 

Transformar estas preguntas en una propuesta pedagógica 
abierta y lúdica es el tipo de acción que, imagino, tiene sentido para 
la escuela: no repetir lo mismo que se hace afuera de ella sino enri- 
quecer los gestos y lenguajes expresivos colocándolos al lado de otros, 
pasados, presentes y futuros, y desplegando las series en las que se 
inscriben. Un ejercicio interesante para realizar en las escuelas es 
ensayar otras formas del humor, citando ejemplos literarios, visua- 
les o musicales, legítimos o amateurs; traer reflexiones académicas 
sobre la narrativa pero también sobre la política, la sociología y la 
economía de la ironía, y ponerlas a dialogar con otros lenguajes; 
proponer un estudio semiótico e histórico-cultural de publicida- 
des, y también discutir su efectividad; estudiar algunos grupos de 
ciberactivistas como los Anonymous y su uso de la parodia. Ese 
tipo de operaciones permitirían una distancia crítica y un enrique- 
cimiento de las perspectivas, una «justa distancia» como dice Jorge 
Larrosa (2008), una distancia amorosa en el sentido de compro- 
miso con el mundo pero también con su renovación. Seguirá 
siendo un «compromiso difícil» entre distintas lógicas, las del 
entretenimiento y el goce y las de la lectura-escritura y distancia 
críticas, pero es preferible trabajar sobre esas dificultades que 
renunciar a plantear otro tipo de operaciones. 

Un segundo ejemplo que me parece interesante para reflexio- 
nar sobre el lugar de la escuela es el de qué se aprende a partir de los 
estímulos visuales atractivos que ya están usándose en las aulas, y 
qué nuevas relaciones entre ver y saber se van configurando en los 
nuevos medios digitales. Parto de un testimonio de una alumna 
entrevistada que señaló: 


«La profesora de biología viene y nos muestra una imagen, por 


ejemplo, sobre cuál es el intercambio gaseoso de la célula (digo 
cualquier cosa) y prefiero verlo a que me lo expliquen. (...) Vas 
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comprendiendo y vas relacionando con la foto, vas diciendo: 
esto funciona así, ahí vas entendiendo todo» (Alumna, escuela 
pública sector social alto, Ciudad de Mendoza, Argentina). 


Esta estudiante considera, como lo hizo la psicología hasta el 
siglo XVIII, que hay una relación directa entre ver y saber: la secuen- 
cia que relata es que la profesora apaga la luz, los hace mirar al frente, 
proyecta una imagen, y ya aprendieron. Habría que preguntarse qué 
se entiende por «entender» y «aprender», cuando incluso en la 
misma formulación de la alumna, sintiéndose urgida a precisar cuál 
era el «contenido» de la imagen que le proyectaron, admite que 
«digo cualquier cosa, el intercambio gaseoso de la célula». Ella puede 
acordarse de una imagen de la célula pero no puede verbalizar un 
proceso o remitir a una información con algún nivel de precisión. 

A diferencia de la televisión, donde no importa mucho con qué 
se queda (qué aprende) el espectador, sino que quede enganchado 
ala pantalla, la escuela tiene que ocuparse de qué sucede con y a par- 
tir de esa atención. ¿Será que hay un desplazamiento del «entender» 
al «atender» —y ahí habría que precisar mucho mejor qué inclui- 
mos en cada uno de esos términos—? ¿Será que están aprendiendo 
otra cosa, y en ese caso, qué? ¿Da lo mismo lo que aprendan? Quizás 
hay que interrogar más ese modelo de consumo individualizado que 
viene moldeado, hasta ahora al menos, por la televisión, y que pri- 
vilegia el reinado de la opinión y de la emocionalidad por sobre la 
reflexión y la distancia crítica. Como señalé antes, habría que estar 
alertas a desplegar distintos regímenes de justificación y no termi- 
nar la conversación con los gustos o preferencias de cada uno. ¿Qué 
perdemos como sociedad si se desestructuran definitivamente los 
modos disciplinados de producir conocimiento? 

Vuelvo a esta alumna que confiesa que en esa clase de biología la 
docente logró su atención, y que fue una experiencia placentera. 
Siguiendo el planteo de Bernard Stiegler (2009), ¿no habría que pen- 
sar si lo que está pasando en las aulas no es, en el fondo, una batalla 
por la atención de los alumnos antes que por la transmisión y pro- 
ducción de otro saber? No quiero señalar con esto que la atención 
no implique la producción del saber, y viceversa: seguramente, para 
entender hay que prestar algún tipo de atención. Sin embargo, 
como señalaba Walter Benjamin, también hay un «aprendizaje en 
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la distracción», en el andar mirando sin estar atento, como puede 
notarse en las formas actuales de mirar televisión, o en los paseos 
del fláneur por la ciudad. No hay duda que uno puede aprender 
mientras hace otra cosa, porque lo hacemos todos los días. Pero, 
nuevamente, habría que pensar mejor qué se está produciendo en 
estas escenas de enseñanza con las nuevas tecnologías y los nuevos 
lenguajes. 

También habría que detenerse más en las diferencias entre esa 
«atención profunda» que se le da a una lectura concentrada y silen- 
ciosa, a una escucha atenta, o a una experiencia estética y sensorial (ya 
sea a través de un videojuego, una película o lo que sea que suponga 
una inmersión compleja), y la «hiper-atención» del multi-tasking y 
de la liviandad o fugacidad de intereses y relaciones, del ver televisión 
mientras se chatea con amigos y se habla por el celular. ¿Producirán 
lo mismo? ¿Son experiencias intercambiables, o debería priorizarse 
alguna sobre otra en un espacio escolar? ¿No será que en la institu- 
ción escolar valdría la pena insistir con la experiencia de la atención 
profunda, en vías de desaparición en nuestra cultura según 
Alessandro Baricco, quizás a contracorriente de los usos más habi- 
tuales de los nuevos medios? Y si la escuela decide insistir, ¿cómo se 
hace, con qué disciplina, y con qué invitación a los jóvenes? 

No tengo respuestas para buena parte de estas preguntas, ni creo 
que todavía estén disponibles en la cultura. Pero es importante for- 
mularlas, porque creo que definen un horizonte de intervención para 
la escuela. Considero que hay que discutir y repensar las relaciones 
entre el ver y el saber, el atender y el aprender o entender, en el marco 
de estas nuevas tecnologías y modos de acceso. Un punto de partida 
fundamental es reconocer que hay una mediación entre ver y saber, 
hecha por la cultura, por las tecnologías, por los lenguajes y los tex- 
tos disponibles así como por las capacidades de leer. Hay que seña- 
lar que cuando esa alumna dice que, si apagan la luz y le piden que 
mire al frente, ella «ve y entiende», está reafirmando su pertenencia 
a un régimen visual que organiza la atención de esa manera. Todavía 
más: podría decirse que esa alumna hoy trae a la escuela la versión 
actualizada de esa forma de atención, que es la que provee el espectá- 
culo visual contemporáneo (la televisión, el cine de atracciones), con 
estímulos visuales cada vez más llamativos, coloridos e impactantes 
que nos «roban» la atención y nos dejan hipnotizados mirando a la 
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pantalla (lo que Henry Jenkins —2007— llama el efecto «wow» de 
los medios). La imagen de la célula, así, logra el «efecto pantalla» y 
logra concitar su atención; pero no sabemos qué aprendió con eso, y 
esa pregunta debería preocuparnos. El atender, entender y aprender 
son prácticas sociales e históricas, y hay que pensar qué significan en 
este nuevo contexto de tecnologías multimediales. 

En esa línea, interesa particularmente incluir en esas reflexiones 
qué se aprende a través de las imágenes, los sonidos y el lenguaje 
corporal, ya que los nuevos medios digitales usan todos estos modos 
de representación. ¿Qué tipo de conocimiento produce una ima- 
gen, un sonido, un gesto? La escuela mucho tiempo pensó que la 
única forma de simbolización valiosa era la escritura, y despreció 
cualquier otra forma de representación de la experiencia humana 
como acto menor, poco interesante y poco complejo. Sin embargo, 
Charles Peirce hablaba del pensamiento diagramático para hacer 
referencia al aprendizaje que se da a través de la visualización en 
matemática y que no necesariamente pasa por la verbalización. 
Habría que seguir esas pistas de Peirce y de tantos otros para pro- 
ducir mejores pedagogías para este tiempo. 

Volvamos a Stiegler. El señala que en este nuevo escenario, hay 
poca discusión respecto a las condiciones para la constitución de un 
mundo común. De manera impiadosa, dice que el mundo econó- 
mico y el mundo político (lobotomizados por la «porno-política» y 
fascinados por el mundo del espectáculo) no terminan de entender 
la magnitud de lo que está en juego en este momento. En mi opinión, 
no habría que renunciar a pelear porque se pongan a tono. Algunas 
de las últimas discusiones en la Argentina, con todas las limitaciones 
que pueden señalarse, empiezan a poner en debate la cuestión de quién 
controla y con qué objetivos el espacio de las comunicaciones. Pero 
el Estado y el mercado no debieran ser las únicas opciones en una 
sociedad democrática: la escuela y el sistema de producción del saber 
letrado (me refiero a las universidades e instituciones intelectuales), 
así como los artistas, podrían contribuir a estos debates con perspec- 
tivas más a largo plazo, menos atadas a intereses coyunturales y con 
otros temas de preocupación que hoy no aparecen en la agenda. La 
escuela fue y es una institución importante para la producción de una 
cultura común y para la organización de la vida pública. Quizás la 
conversación sobre los cambios que trae la cultura digital contribuya 
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a abrir otras discusiones sobre ciudadanía y cultura para las próximas 
décadas, que afectan muchos más ámbitos que las propias aulas. 
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Parte 3 
La producción de saberes 
como diálogo intergeneracional 


Una crítica a la noción de «distancia 
entre generaciones» como clave 

de interpretación de la complejidad 
de la tarea educativa contemporánea 
Daniel Pinkasz'* 


Introducción 


La noción de «distancia entre generaciones» como diferencia 
cultural radical es la base de varias de las explicaciones sobre las 
complejidades que se enfrentan hoy en las escuelas. Sin negar que 
esta noción alude a una serie de tendencias epocales que están en 
juego en la cultura, nos interesa indagar en este breve ensayo sobre 
algunos de sus supuestos: a) la noción de «diferencia cultural» en 
la que se asienta, b) el acuerdo implícito sobre la idea que la escuela 
es víctima de cambios culturales y, por lo tanto, ajena a los mismos, 
y c) la idea de «brecha» que alude a universos culturales juveniles 
y adultos discontinuos, sin comunicación entre sí. 

Si repasamos las distintas expresiones sobre la «crisis» de la edu- 
cación en el universo mediático y en los discursos establecidos 
socialmente encontramos argumentos que afirman y se afirman en 
la existencia de una distancia entre los jóvenes y los adultos. Esta 
distancia se verificaría en distintas dimensiones: en los modos de 
relación con la temporalidad (velocidad-inmediatez-fugacidad), 
en su relación con los valores (trascendencia vs. consumo), con el 
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consumo cultural, en su relación con la tecnología (aceptación vs. 
resistencia). En todos los casos, los adultos y los jóvenes entablarían 
una relación diferente que los adultos, y hasta opuesta, con cada una 
de estas dimensiones. Las formulaciones más simplificadoras dejan 
la impresión de la existencia de dos universos culturales con pocas 
o nulas conexiones entre sí y esas desconexiones explican toda una 
serie de problemáticas escolares. 


1. De la diferencia como jerarquía a la coexistencia 
de las diferencias g 

El argumento de la «diferencia cultural» ha sido empleado 
históricamente por la sociología de la educación para señalar la 
contribución de la escuela a la reproducción de las desigualdades 
sociales.” Asimismo, desde finales de los años setenta, en América 
Latina en tanto sociedad periférica, para explicar las dificultades en 
la escolarización por parte de grupos sociales sin tradición escolar.” 
Argumento que hoy mantiene su vigencia para explicar, por ejem- 
plo, los obstáculos con los que tropiezan las familias cuya primera 
generación ingresa a la escuela secundaria obligatoria. Desde que los 
desarrollos de Bourdieu y Passeron pusieron de manifiesto que cuanto 
más capital cultural tengan los padres más posibilidades tendrán los 
hijos de permanecer en el sistema escolar, la diferencia cultural enten- 
dida como posesión diferencial de capital simbólico se tornó en una 
clave explicativa del éxito o del fracaso escolar. 

Asimismo, a partir de estudios históricos y de sociología histó- 
rica sobre la constitución de la escuela secundaria argentina (Acosta, 
2011; Dussel, 1997; Tiramonti y Montes, 2010), se ha afirmado el 
argumento de la perduración de una matriz elitista, según el cual, 
la escuela secundaria ha funcionado y continúa funcionando según 
patrones culturales que originalmente estuvieron al servicio de una 


77. Nos referimos especialmente a trabajos como los de Bourdieu y Passeron en la «La 
Reproducción» que representa una línea de investigación e interpretación de enorme 
influencia. 

78. En el año 1981, el Proyecto «Desarrollo y Educación en América Latina y el Caribe» 
(DEALC), dirigido por Germán Rama, incorporaba la dimensión cultural como una dimen- 
sión central en la explicación de las características de la modernización educativa en 
Latinoamérica. 
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cultura de élite. Una escuela para la cual el efecto de exclusión no 
era un problema, sino parte de su función de selección social: currí- 
culum por disciplinas con predominio del humanismo, valoración 
del mundo de la escritura y los libros como vehículos privilegiados 
del saber, persistencia de relaciones sociales escolares jerárquicas a 
contramano de la democratización de la sociedad, privilegio de for- 
mas de relación social basadas en el modelo de socialización de la 
clase media urbana, cuyo efecto es exponer a los estudiantes de 
sectores populares a un universo cultural que expulsa o torna su 
vida escolar más ardua, etc., etc. 

Más allá de sus diferencias de enfoque, estas explicaciones, y 
otras, comparten el supuesto de que el capital simbólico necesario 
para desempeñarse con éxito en el «mercado escolar» está desigual- 
mente distribuido en la sociedad. En definitiva, asumen una posición 
acerca de aquello que enlaza las diferencias culturales, la desigualdad 
de clases y los grupos sociales de una misma sociedad, a saber: los 
dispositivos institucionales. Es decir, la legitimidad cultural es arbi- 
traria (la noción de arbitrario cultural para referirse al currículum 
después de La Reproducción es un lugar común), no deriva de los 
contenidos culturales en sí mismos, no existe un valor intrínseco 
en ellos, sino que depende de las instituciones. 

La ciencia social crítica ha contribuido, sin duda, a la transfor- 
mación de los patrones de legitimidad al instalar en el sentido común 
de la sociedad una idea de cultura según la cual la diferencia entre 
producciones culturales no es inmanente a los contenidos, sino que 
es trascendente, situada, histórica y socialmente y, por tanto, arbi- 
traria. En consecuencia, las ciencias sociales han pasado de mirar el 
problema de la diferencia como un sistema de jerarquías ordenado 
por un solo patrón, a un sistema de múltiples legitimidades. En este 
cambio, mucho tiene que ver la segmentación del mercado simbó- 
lico. Ya no parece existir un valor único de mercado sobre los bienes 
simbólicos, sino que existe un mercado segmentado con sistemas 
de valoración coexistentes. Naturalmente no puede ser negado en 
este proceso el papel de la industria cultural. 

En este contexto, el argumento de la distancia cultural empleado 
para explicar las limitaciones actuales en el proceso de escolarización 
en general y de la escuela secundaria en particular, aparece actualizado, 
extendido y desplazado de sus efectos en las clases o grupos sociales, 


219 


para aplicarse a las generaciones. Ya no se habla o no se habla sola- 
mente de capital escolar, su ausencia o déficit, sino que se habla 
de culturas juveniles, de la distancia o la brecha de estas culturas 
con la de los adultos y con la cultura escolar, ésta última como una 
manifestación emblemática de la cultura adulta. En el primer caso, 
estamos frente a una distancia cultural que ha sido caracterizada 
como desigualdad, en el otro, estamos frente a un tipo de distan- 
cia cultural que está siendo caracterizada como diferencia, pero 
que no necesariamente, ni en todos los casos, supone desigualdad 
(y por lo tanto, injusticia). 


1. «Yo no fui»: la escuela como víctima 


Ahora bien, si el desplazamiento de las explicaciones acerca 
de la distancia cultural desde la desigualdad hacia la diferencia es 
una marca de época, en este desplazamiento la escuela pareciera 
estar condenada al papel de espectadora. Nos encontramos así 
con dos líneas argumentales que están relacionadas de forma com- 
plementaria. Una sostiene que la escuela no ha cambiado o su 
cambio no habría alterado ciertos parámetros de funcionamiento, 
en particular, como veremos, aquellos que la definen como un 
objeto cultural perteneciente a la Galaxia Gutemberg. La otra línea 
argumental afirma, de manera complementaria a la primera, la 
idea que la escuela padece, sufre, se adapta pasivamente o, por el 
contrario, resiste a los cambios culturales. 

Por el contrario, el argumento que voy a sugerir a continuación 
es que la escuela” ha tenido un papel importante en la transformación 
cultural y que una visión semejante puede resultar productiva para 
pensar su posición frente a las encrucijadas culturales del presente. La 
tesis de la «brecha generacional», se monta en, o —dependiendo la 
versión— refuerza a, esta imagen de estabilidad de la escuela, dado 


79. Ciertamente hay que reconocer que «la escuela» es un objeto complejo y no homo- 
géneo en términos de actores, culturas, dinámicas de poder y cambio. Digamos por el 
momento que con ella nos referimos a las autoridades administrativas que la tienen 
como objeto de políticas, a los académicos que la tenemos como objeto de estudio, a 
los docentes, estudiantes y familias y que lo que desarrollaremos a continuación no 
supone necesariamente que estos actores y culturas tengan posiciones y comporta- 
mientos homogéneos frente a los procesos que describimos. 
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que supone que los jóvenes/alumnos vehiculizan lo nuevo y los adul- 
tos/docentes lo desconocen o lo resisten. Nuestra argumentación 
propone una reflexión sobre esta posición sin desconocer la exis- 
tencia de problemas y padecimientos en las escuelas y apunta a una 
crítica a los modos de recepción de los discursos en boga. 

Ya se ha mencionado: el currículum como selección de conte- 
nidos es un sistema de construcción de legitimidad cultural. Por 
su intermedio, la escuela ha sancionado lo que es legítimo saber, 
lo que es valorado de lo que no lo es. En los últimos 25 años, el 
campo del currículum ha sido particularmente dinámico, espe- 
cialmente el académico y el político, pero también, y al calor de las 
reformas educativas posteriores a la democracia y de las reformas 
de los noventa, el dinamismo ha calado en la vida cotidiana de las 
escuelas. Esta afirmación no supone que los cambios en estos tres 
ámbitos hayan ido en la misma dirección, aunque sí que ha habido, 
digámoslo así, un clima de debate intenso. Las modificaciones alu- 
didas han ido en dirección a alterar varios de los pilares del sistema 
de legitimación curricular: legitimidad de la selección, la fidelidad 
del currículum al conocimiento erudito o científico (Terigi, 2005), 
la relación de los estudiantes y el conocimiento. No haremos una 
descripción exhaustiva de tales modificaciones, sino que las mencio- 
naremos en sus términos generales, sin referir en detalle a autores o 
corrientes, a sabiendas que los debates en cada uno de los tópicos 
han sido y son intensos. 

Si nos remontamos a los orígenes de la sociología crítica del 
currículum, a partir de los estudios desarrollados sobre todo en Gran 
Bretaña durante los años sesenta y setenta por Basil Bernstein, Robert 
Young o Ivor Goodson, entre otros, y los estudios de sociología de 
la educación como los de Bourdieu en Francia, se han discutido los 
criterios de legitimidad y autoridad para seleccionar los contenidos 
escolares.” Los sucesivos currículos oficiales, ya sea nacionales, pro- 
vinciales, del nivel primario a la formación docente, posteriores a la 
segunda mitad de los años ochenta y de las reformas de los años 
noventa, han pasado por la responsabilidad de diferentes figuras o 


80. Las vías de difusión y recepción de estas corrientes en nuestro país están aún por 
estudiarse. Digamos que a partir de los años ochenta, muchas de estas discusiones 
reingresaron o ingresaron a la Argentina a través de la actividad editorial española 
y de los debates emergentes de su reforma educativa, que fueron seguidos con interés 
en nuestro país. 
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sus combinaciones: comisiones curriculares, procesos de consulta a 
docentes, comisiones de expertos académicos y técnicos, consultas 
ala comunidad. Funcionarios, académicos, técnicos, docentes, repre- 
sentantes de comunidades locales; se ha multiplicado el número de 
actores que discuten, proponen contenidos, y con ellos, en grados 
diversos, se han expandido diferentes tipos de legitimidades.” 

La diversificación se refiere a nuevos sujetos de determinación 
curricular (De Alba, 2006) y también a los contenidos en tanto 
resultados de la selección. Durante el mismo período se ha venido dis- 
cutiendo el carácter homogéneo y homogeneizador de los currículos 
nacionales, exigiendo la apertura de la selección cultural a visiones 
plurales, más atentas a las diferencias sociales, locales, étnicas, de 
género, etc. Las comunidades discuten la existencia de conocimien- 
tos impuestos, dominantes y proponen criterios de importancia que 
no son canónicos, como lo eran bajo el imperio de jerarquía cultu- 
ral del currículum moderno, sino instrumentales o relacionados con 
la relevancia para la comunidad o para la acción. Las comunidades 
originarias, con menos fuerza en nuestro país que en otros países de 
la región, discuten el arbitrario cultural «occidental» como única 
visión; el currículum es sometido a crítica por parte de los estudios 
de género ya sea por su lenguaje o por transmitir visiones del mundo 
genéricas y binarias. 

Las formas de pensar las relaciones de los estudiantes con el 
conocimiento también se han visto profundamente modificadas. 
Desde la Escuela Nueva y su temprana reivindicación de los inte- 
reses y motivaciones de los estudiantes hasta la necesidad actual de 
que las especificaciones curriculares contemplen el interés del 
alumno, tal vez no se haya reflexionado suficiente sobre el despla- 
zamiento del argumento original del interés, el que ha pasado de 
ser un artilugio para la motivación en la mayoría de las escuelas 
didácticas —con excepción de los planteos originales de Dewey— 
a devenir un criterio de selección curricular. La novedad no es que 


81.Si bien hay algunos trabajos sobre el particular (Feeney, 2007 y Palamidessi, 2001), 
una historia detallada de los cambios curriculares del sistema educativo argentino, 
incluso circunscriptos al currículum oficial, todavía está por hacerse. Un estudio de 
estas características probablemente arrojaría que lo que se plasma finalmente en el 
documento oficial no muestra demasiadas diferencias frente a una diversidad de auto- 
res y fuentes. Lo que, desde nuestra perspectiva, no resta fuerza, sin embargo, a la 
argumentación de la «fragmentación» de las fuentes de legitimación. 
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lo que se enseña en la escuela no sea «interesante» para los jóvenes, 
sino que el desinterés sea una preocupación de las políticas educa- 
tivas. Por otra parte, y ya desde una perspectiva epistemológica y no 
pedagógica, la noción de construcción del conocimiento termina 
por destronar el «saber» al considerar que no existe un conocimiento 
externo al sujeto, por fuera del proceso de aprendizaje, sino que éste 
se construye en el propio proceso. 

Un autor contemporáneo que estudia los cambios curriculares a 
escala mundial en forma comparada recoge parte de estas tendencias 
al sostener que las tendencias de cambio curricular se manifiestan al 
menos en cuatro rasgos: a) libertad de opción curricular para los y las 
estudiantes —temas, asignaturas optativas, modalidades—; b) liber- 
tad de interpretación de la realidad que se les enseña; c) respeto por 
sus intereses; d) incorporación al currículum del punto de vista de los 
padres, la comunidades y las personas (Meyer, 2008). Esta suerte de 
descentralización radical del currículum replantea a las autoridades 
curriculares tradicionales, como la autoridad estatal o la autoridad de 
las disciplinas que regulaban y legitimaban el currículum. 

En los orígenes de la teoría curricular Tyler (1996) sugería que 
existían «fuentes» filosóficas, sociales y «filtros» pedagógico y psi- 
cológico. Cincuenta años después, la teoría del currículum ha 
dado cuenta de estos procesos. Mencionemos al menos tres: a) la 
noción de «sujetos de determinación curricular», acuñada por 
Alicia de Alba, dio cuenta del abandono de la idea de que el currí- 
culum estaría sólo «determinado» oficialmente o estatalmente; b) 
los conceptos de «transposición» (Chevallard, 1997) y «recontex- 
tualización» (Bernstein, 1993; Popkewitz, 1990) dieron por tierra 
con la idea de isomorfismo entre el conocimiento erudito y el 
currículum; c) finalmente, el arribo a una noción de currículum 
público abierto que plasma una selección en un texto flexible, 
inacabado, que es especificado localmente. 

Estas transformaciones dejan como saldo que la escuela —direc- 
tivos y docentes— detenten una «autoridad curricular» que ya no es 
normativa ni delegada; una autoridad que no se ejerce por mandato 
(Dussel, 2005) sino una autoridad de autor o de «intérprete» que 
necesita recrearse cotidianamente; que establece como su función 
explícita constituirse en vehículo de la transposición, de la recontex- 
tualización o de la especificación de un texto abierto. Recientemente, 
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se han señalado los efectos de este pasaje de la normatividad a la 
positividad: —y es notorio que esto haya dejado de señalarse como 
un defecto y se señale como una virtud, como una función o al menos 
“condición inevitable— a saber: la escuela en singular, cada 


(Tiramonti, 2004). 
z Lo que ha sido caracterizado como «crisis» o «pérdida» de 
autoridad es una denominación que no describe adecuadamente 
la contribución escolar al reordenamiento de las jerarquías cultura- 
Jes, a la horizontalización de las relaciones sociales, a la coexistencia 
de legitimidades, al movimiento general de las políticas educativas y 
no educativas que reorienta su énfasis de las estructuras a los suje- 
tos. Retomando y adaptando los argumentos de Vincent, Lahire y 
Thin (2001) sobre el triunfo de la forma escolar, podemos decir que 
el escenario actual es, parcialmente, resultado del proyecto de moder- 
nización cultural que se plantearon las sociedades occidentales de la 
segunda posguerra y del que la educación fue parte. Un resultado, 
tal vez no previsto en los mismos términos en los que se verificó y 
que han sido recogidos por las tesis acerca del declive institucional 
(Dubet, 2006) o de las características asumidas por la nueva o segunda 
modernidad (Beck, 1998; Giddens, 1994). 

No obstante, lo que las adopciones vernáculas de estas tesis no 
recogen adecuadamente es que si se habla de modernización es 
importante tener presente los modos de la modernización perifé- 
rica o selectiva por medio de los cuales se han dado estos procesos 
en nuestras latitudes. Dado que los argumentos que enfatizan las 
«crisis» y las «pérdidas» idealizan una institución educativa que fue 
criticada durante décadas, cuyas insuficiencias fueron señaladas por 
las teorías críticas y por el replanteo de los mismos organismos que 
las formularon (Nassif, Rama, Tedesco, 1994), importa que esta 
perspectiva sea mantenida para los análisis en las sociedades de la 
modernidad tardía. 
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3. La guerra de las Galaxias 


En las explicaciones acerca de la transformación en la subjetividad 
contemporánea, la tecnología parece tener un papel preponderante. 
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Franco Berardi (Bifo, 2007) define a la generación como aquel «con- 
junto humano que comparte un ambiente de formación tecnológica 
y en consecuencia un sistema cognitivo y un mundo imaginario». El 
criterio para la definición de la generación esta basado en el supuesto 
del uso homogéneo de la tecnología por parte de un mismo grupo 
de edad. Asimismo, otras explicaciones se refieren a las formas de 
percepción: el mundo mediático, pletórico de imágenes establece 
un nuevo tipo de percepción, no lineal ni secuencial, según otras 
versiones, mientras que la escritura se basa en la percepción lineal, 
secuencial, con preeminencia del texto sobre la imagen. Existirían 
así un ecosistema cultural (Quevedo, 2005) que genera nuevas 
formas narrativas (web 2.0, YouTube) y nuevas formas de comuni- 
cación y relaciones sociales, (Facebook, Myspace, Twitter), formas 
que se opondrían y entrarían en conflicto con el ecosistema de la 
Galaxia Gutemberg. 

Las asimilaciones simplificadas de estas y otras vertientes sostie- 
nen que los jóvenes se exponen a la tecnología con mayor intensidad 
y permeabilidad, que manifiestan mayor familiaridad que los adul- 
tos. Estos argumentos asumen que habría una suerte de sinonimia 
entre lo nuevo y las nuevas generaciones, que existiría una facilidad 
de adaptación por parte de los jóvenes y, por el contrario, rigidez e 
impermeabilidad en los adultos. Sin desconocer la existencia de 
modos diferentes de interpretar y de experimentar el universo de las 
tecnologías entre las diferentes generaciones, nos interesa poner 
de manifiesto perspectivas que tomen distancia de visiones auto- 
evidentes que supongan la impermeabilidad de los adultos a los 
cambios tecnológicos y la total ductilidad de los jóvenes a la tec- 
nología. Entendemos que no es productivo postular la existencia 
de modos polares de apropiación de las tecnologías entre las gene- 
raciones, tales como un modo resistente y un modo adherente, un 
modo reactivo y un modo proactivo, un modo opaco y un modo 
transparente, un modo distante y un modo directo. Análogamente, 
creemos importante desconfiar de los universos culturales como 
homogéneos y cerrados. 

Es común considerar a la escuela como la institución por exce- 
lencia de la Galaxia Gutemberg y oponerla a la nueva Galaxia de la 
que Internet forma parte. No obstante, parece necesario examinar 
de cerca y de manera empírica qué comprende esta oposición 
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exactamente e indagar en la existencia de espacios intergalácti- 
cos, de intersección y confluencia, que son igualmente espacios 
de conflicto y también de construcción y negociación de modos 
culturales compartidos. 

La historia de la cultura y en particular la de la escritura y la 
difusión y apropiación de las competencias para el acceso a la cul- 
tura impresa muestra que el cambio cultural no se produce por 
reemplazo, sino por superposiciones, adaptaciones e hibridacio- 
nes. No es cierto que los nuevos modos y medios tecnológicos se 
asimilen sin vinculación con los modos y medios antecedentes. 
Desde los trabajos de Raymond Williams sabemos que esto no es 
así y con Michel De Certeau estamos alertados sobre la existencia 
de «prácticas intermedias». Estas constataciones han requerido de 
una mirada que pone de manifiesto las formas de apropiación, las 
tácticas de los actores frente a nuevos artefactos culturales y han cons- 
tatado que, por ejemplo, «a medida que lo escrito impreso se vuelve 
más ordinario se multiplican las distinciones en las maneras de leer. 
Hay un supuesto inadvertido —señala Chartier (1994) — se supone 
que la extensión de una competencia, como por ejemplo la lectura 
o la escritura, homogeneiza prácticas culturales, cuando la historia 
de extensión de la lectura muestra que se generan distinciones». 

Los mismos estudios (Chartier, 1994) señalan que los siglos 
transcurridos entre la Edad Media y el siglo XVII exhiben un largo 
trabajo de implantación del «orden de los libros» que ha abarcado 
por tanto a varias generaciones.” Los cambios actuales, que abar- 
can cuando menos a dos generaciones, el tiempo transcurrido y 
algunas evidencias autorizan a situar continuidades y discontinui- 
dades en la apropiación tanto inter- como intrageneracional. La 
metáfora de «migrantes» y «nativos» digitales puede ser también vista 
como una referencia a poblaciones que comparten un territorio que 
tiene más en común de lo que parece a simple vista.” 


82. Si bien es cierto que la aceleración de los tiempos de cambio, y en particular de los 
tecnológicos, en las últimas décadas, es considerable, este argumento no debería ser 
considerado en términos absolutos como si el tiempo no existiera o fuera irrelevante 
ni ser extrapolado a los ritmos de cambio de las formas de apropiación y uso de la 
tecnología por parte de las sociedades y, finalmente, sin reparar en las asincronías 
presentes en los procesos de asimilación cultural. 

83. Hace unos años Clarín publicó una nota bajo el título «Un nuevo modelo de éxito en 
Internet. Twitter es más atractivo para los adultos que para los adolescentes», seña- 
lando que «Los adultos han impulsado el crecimiento de muchos servicios web de 


Al mismo tiempo, como en el mundo real, existen inmigrantes 
y nativos ricos y pobres, y mientras una condición los emparenta, la 
otra los diferencia. Investigaciones escolares realizadas hace unos 
años en FLACSO en cuatro provincias de nuestro país pusieron de 
manifiesto la existencia de continuidades en el uso de lo escrito y el 
modo de uso de las nuevas tecnologías (FLACSO, 2005).* Si bien 
estas y otras investigaciones deben actualizarse para captar el impacto 
de las recientes políticas universales de inclusión tecnológica «uno a 
uno», como el programa nacional «Conectar Igualdad», ponen de 
manifiesto la existencia de «modos intermedios» y transiciones entre 
las galaxias y el papel que juega la escuela de la periferia en las mis- 
mas. Para un grupo importante de estudiantes de nivel secundario 
asistentes a escuelas públicas de sectores pertenecientes a grupos 
sociales de estratos medios/bajos y bajos que no tenían computadora 
en su casa o que, teniéndola, no tenían acceso a Internet, el labora- 
torio de computación de la escuela parece haber sido fundamental 
en su alfabetización digital. Algunos de estos alumnos que asistían al 
ciber—no todos manifestaron hacerlo y no hay posibilidad de gene- 
ralización estadística— sostuvieron que preferían el celular al chaty 
que, para las «investigaciones escolares», preferían los materiales 
impresos —a los cuales accedían precariamente por fotocopias o por 
la biblioteca escolar— a internet. 

Simétricamente, la misma investigación sugiere que los grupos 
sociales de estratos medios y medios altos que asisten a escuelas 
privadas han accedido a su alfabetización digital en su medio fami- 
liar o social inmediato, tienen el equipamiento en sus domicilios 


permanente popularidad. YouTube atrajo a adultos jóvenes y luego a mayores, antes 
de reclutar a multitudes adolescentes. La primera base de usuarios de blogs fue de 
adultos y Linkedin construyó una exitosa red social destinada a profesionales. Lo 
mismo ocurre con los aparatos. Aunque los videojuegos llegaron originalmente al mer- 
cado para niños, el Nintendo Wii se abrió camino en las residencias para la tercera 
edad. Kindle, de Amazon, atrapó primero a los adultos, y otros dispositivos, como los 
iPhone y los GPS, son sólo para adultos. Al principio Twitter no atrajo a los jóvenes. 
En cambio, su crecimiento fue estimulado por adultos que posiblemente no hayan 
sido usuarios de otros sitios sociales, (...) El uso de redes sociales por personas de 35 
a 54 años creció un 60% el año pasado». Diario Clarín, 27 de agosto de 2009. 

84. Se trata del Proyecto de Investigación ya mencionado en el capítulo de Myriam 
Southwell, «Intersecciones entre desigualdad y educación media: un análisis de las 
dinámicas de producción y reproducción de la desigualdad escolar y social en cuatro 
jurisdicciones (Ciudad de Buenos Aires, Provincia de Neuquén, Provincia de Salta y 
Provincia de Buenos Aires)», con la dirección general de Inés Dussel. 
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así como acceso a internet, chatean con frecuencia, y si bien la 
investigación no es contundente acerca del uso de internet para la 
realización de sus tareas escolares, el modelo didáctico al que están 
expuestos los forma en el uso de procedimientos retóricos, la refle- 
xión sobre los usos del lenguaje y la producción textual (FLACSO 
2007), todo lo cual les da acceso a una competencia comunicatian 
que muy probablemente les permitirá afrontar la alfabetización 
digital entre pares —en el supuesto que no se haga en la escuela— 
de manera diferente a los otros. En este sentido, los argumentos 
sobre autosocialización de los jóvenes, al menos en materia de 
competencias comunicativas, debe tomar nota de cómo la escuela 
—además del capital social— provee de recursos de manera dife- 
rencial y contribuye ella misma a romper por tanto las tendencias 
culturales a la homogeneidad intrageneracional. 

7 Aunque estos resultados señalan la necesidad de profundizar 
investigaciones en esta dirección y por otra parte no son del todo 
novedosos, sugieren, al mismo tiempo una mayor diversidad de los 
modos de apropiación de la tecnología, la existencia de vinculacio- 
nes entre estos modos de apropiación y las prácticas escolares y la 
persistencia de diferencias intrageneracionales por niveles de capital 
material y simbólico. 
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La educación media en la agenda 
de la investigación nacional” 
Guillermina Tiramonti y 

Sebastián Fuentes” 


Introducción 


La demanda por universalizar el nivel medio de educación ha agu- 
dizado la preocupación por una institución que ya desde la primera 
mitad del siglo pasado muestra síntomas de agotamiento y dificulta- 
des para dialogar adecuadamente con la sociedad en la que está inserta. 
En el espacio nacional esta condición crítica de la escuela media ha 
estado acompañada de una expansión de la producción de estudios 
sobre el sistema educativo en general y el nivel medio en particular. 

Si bien la investigación sobre educación como un significante 
amplio —y no específico de un nivel educativo— no va mucho 
más allá de los años 60 en la Argentina, debemos señalar que la 
educación media fue objeto de diversas investigaciones, de modo 
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FLACSO, Argentina. Es becario doctoral del CONICET con sede en FLACSO, y docto- 
rando en Antropología Social por el IDAES/UNSAM. Es investigador en la Universidad 
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incipiente y esporádico en los 70, para crecer de modo paulatino 
durante los años 80 y consolidarse como un campo a ser indagado 
sobre todo en los últimos 15 años. En este último período se multi- 
plicaron los enfoques y líneas de investigación, así como los actores 
sociales —centros de investigación universitarios, organizaciones 
de la sociedad civil, posgrados en el área, sindicatos— que tienen 
algo para decir sobre la educación media. Igualmente, creció la 
cantidad de investigaciones sobre nivel medio realizadas en oca- 
sión de tesis de maestrías y doctorados, desarrolladas en el marco 
de posgrados en educación, sobre todo, aunque también dichas 
investigaciones se realizan en posgrados de ciencias sociales. 

Si se hace un análisis del registro bibliográfico de la producción 
sobre el sector, el dato que más llama la atención es la amplitud del 
término educación. El mismo puede ser objeto de una indagación 
filosófica, un ensayo sobre políticas, o una propuesta pedagógica 
que las escuelas deberían implementar. Es un significante amplio 
donde caben ensayos, investigaciones, informes, sistematizaciones, 
manuales, etc, Son numerosos los trabajos que hablan acerca de cómo 
debería ser la escuela —sin precisar de qué nivel se trata, ni de qué 
región, localidad, actores específicos, niños y jóvenes concretos—. 
En este sentido, se producen innumerables textos propositivos que 
no tienen otro fundamento más que lo progresista, positivo, eficiente, 
productivo, personalista, o bienintencionada que es esa propuesta en 
sí. Es decir, se fundamentan en lo bien/bueno que ellas producirían, 
en un sustrato moral. En algunos casos, este tipo de textos citan inves- 
tigaciones de corte pedagógico o didáctico, o son escritas —en otro 
tipo de registro— por investigadores reconocidos y/o con inscripción 
institucional que avala su trayectoria en investigación. 

En el texto que estamos introduciendo intentamos identificar y 
separar aquellos que son producto/parte de una investigación de 
aquellos que son propuestas para la «mejora de la escuela» —frase 
encontrada repetidas veces en la recopilación bibliográfica—. 
Algunos historiadores ubican entre las décadas del 60 y del 80 el paso 
de una pedagogía de corte filosófico trascendental a una pedagogía 
o ciencias de la educación que se presenta como científicamente fun- 
dada. Sin dudas, las perspectivas de corte filosófico siguen vigentes, 
atravesadas claro está, por un enfoque ético-político y propositivo 
sobre las mejoras escolares. 
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El aumento de las investigaciones sobre educación media puede 
ser leído como efecto y causa de la preocupación acerca de la escuela 
secundaria y, sobre todo, su relación con los jóvenes. En un mismo 
proceso y como partes de una misma configuración social podemos 
describir el crecimiento y/o aparición de algunos «thinks tanks» que 
tienen algo para decir e investigar sobre estos temas; el crecimiento 
de la matrícula en carreras de posgrado en el área de las ciencias 
sociales y la educación, la aparición de nuevos posgrados en el campo 
de las investigaciones educacionales y la consolidación de líneas de 
investigación en algunos organismos multilaterales y universidades, 
entre otros (Palamidessi, Suasnábar y Galarza, 2007). 

Nuestra atención en este artículo está centrada en presentar las 
líneas de investigación que se han desarrollado en estos treinta años, 
considerando los enfoques y preocupaciones que las caracterizan y, 
a partir de los cuales, se ha diseñado la problemática de la escuela 
media hoy. No se trata de un estado del arte y de una presentación 
exhaustiva de todo lo producido en el campo, sino de un esfuerzo 
por identificar aquellas líneas de la investigación socio-educativa 
sobre el nivel medio que, a criterio de los autores, han logrado defi- 
nir el contenido de la discusión en materia de educación media. 

Quedan fuera de nuestro análisis los estudios estrictamente pedagó- 
gicos o didácticos, ya que excede nuestras posibilidades de espacio y 
de conocimiento reseñarlas. 


La apertura democrática y los estudios estructuralistas 


En los inicios de la democracia la producción de investigación 
educativa era escasa y estaba claramente encuadrada en las concep- 
ciones teóricas estructuralistas que hacían un análisis muy general 
del sistema educativo. En esta línea, el estudio que proporcionó un 
primer conocimiento sobre la situación del sistema educativo en la 
región, fue el elaborado a partir de los resultados del proyecto 
Desarrollo y Educación en América Latina y el Caribe realizado entre 
1976 y 1981 por la CEPAL bajo la coordinación de Germán Rama y 
en el marco de la cooperación con UNESCO/PNUD (Programa delas 
Naciones Unidas para el Desarrollo). Participaron de la investigación 
destacados especialistas como Tedesco, Borsotti, Fernández Lamarra 
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yel propio Rama. Los resultados de las investigaciones, que primero 
circularon como documentos de trabajo, fueron posteriormente 
compilados en dos tomos publicados por la editorial Kapeluz (1987) 
El primer capítulo del tomo 1 a cargo de Borsotti se titulaba 

«Principales líneas de cambio Estructural a partir de 1950». En él se 
presentaban los cambios estructurales en la región en sus diferentes 
dimensiones: la estructura económica, los cambios poblacionales, 
las modificaciones en el mercado de trabajo y el impacto de Ste 
modificaciones en la cultura. Lo cultural es pensado como una 
resultante de estas transformaciones estructurales y no como una 
dimensión de lo estructural. El texto señala: «Ya que las transforma- 
ciones económicas, en el volumen y la distribución de la población 
en la situación del empleo, son causas de cambios culturales, y a 
mismo tiempo, los expresan» (1987: 28). Los textos identifican el 
período analizado como de transición desde estructuras tradiciona- 
les a sociedades modernas, hablan de la heterogeneidad estructural 
de la región dados los diferentes «estilos de desarrollo» de los países 
yse los clasifica en cuatro grandes categorías: a) países de moderni- 
zación avanzada (Argentina, Chile, Uruguay, Costa Rica, Panamá y 
Venezuela); b) países grandes de modernización acelerada y desequi- 
librada (Brasil, Colombia, México); c) países medianos y pequeños 
de modernización parcial (Ecuador, Paraguay, Perú, Republica 
Dominicana); d) países de modernización incipiente (Bolivia, El 
Salvador, Guatemala, Haití, Honduras y Nicaragua). i 

El tomo 2 se ocupa del análisis de la educación media y supe- 
rior, de la identificación de los problemas del sistema educativo. 
de la elaboración de propuestas alternativas para la superación de 
esta problemática y de la formulación de un plan de cambio. Esta 
investigación identificó las tendencias del sistema educativo de la 
región y desarrolló una serie de hipótesis que serían luego amplia- 
mente discutidas y, por sobre todo, inspiradoras de trabajos y 
reflexiones posteriores. 

Una de ellas es que en América Latina el desarrollo de los sis- 
temas educativos responde fundamentalmente a las demandas 
sociales generadas por un cambio que ubica a la educación como 
condición para la incorporación al mundo moderno. 

El tipo y ritmo de desarrollo educativo es marcado por la 
demanda social, no por las propuestas de desarrollo ni las exigencias 
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del mundo de la producción. Sobre la base de esta interpretación se 
construye la idea central de este trabajo que aún está vigente: hay en 
la región una disyunción entre el patrón de distribución de la riqueza 
y el de la educación, siendo este último mucho más equitativo que 
el primero. Muchos años antes Tedesco (1970) había planteado la 
tesis de que en el origen del sistema educativo nacional primaron las 
exigencias políticas sobre las económicas. 

Según este análisis, la centralidad de la demanda en la definición 
de la evolución de los sistemas educativos hizo que la estratificación 
social imperante en cada país fuera la que definiera las característi- 
cas de este crecimiento. Así, cuando esta estratificación fue integrada 
eigualitarista, las políticas tendieron a la satisfacción de necesidades 
básicas de educación; cuando ésta era polarizada, las políticas con- 
centraron servicios en los sectores altos y medios, manteniendo a su 
vez las situaciones de analfabetismo. Del mismo modo, la hipótesis 
de la centralidad de las demandas permitió identificar a las clases 
medias como las principales beneficiarias del bien educativo. Hay 
un trabajo de Finkel (1977) que, en base a esta hipótesis, analiza la 
relación entre educación y clase social en la Argentina, e identifica 
a las clases medias como las grandes beneficiarias de la educación 

pública en nuestro país. 

Estas investigaciones aportan un diagnóstico sobre la escuela 
media en términos de evolución de la matrícula, identificación de 
los grupos sociales que acceden al nivel, las relaciones entre educa- 
ción secundaria y empleo, la descripción de la estructura del nivel, 
los contenidos y las características del cuerpo docente. 

En el campo nacional se desarrollaron una serie de investiga- 
ciones semejantes destinadas a realizar un diagnóstico general del 
sistema educativo y mostrar la situación en que éste se encontraba 
al finalizar la última dictadura militar. En base a esta preocupación 
y con el aporte del PNUD, se instaló en el Ministerio de Educación 
de la Nación el Programa Fortalecimiento de los procesos de pla- 
nificación y toma de decisiones educativas, en el marco del cual se 
produjo un conjunto de informes destinados a analizar las carac- 
terísticas asumidas por la administración educativa argentina en 
el período de la dictadura militar. Las investigaciones analizaron 
el sistema de estadísticas educativas nacionales (Bertoni, 1988), la 
calidad del sistema y los mecanismos de medición (Lafourcade, 
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1988), el desarrollo del cuerpo burocrático (Paviglianitti, 1988) y 
las características del nivel superior de Educación —Universitario 
y Terciario— (Cano, 1984). 

Al mismo tiempo, se realizó una primera investigación en la 
recién creada área de Educación de la FLACSO Argentina, que 
tuvo el «propósito de elaborar los datos existentes sobre el sistema 
educativo argentino luego del impacto de las políticas aplicadas a 
partir de marzo de 1976» (Tedesco, Braslavsky y Carciofi, 1983: 
11). El estudio se dividió en tres grandes áreas: la relación entre 
educación y aparato productivo, el rol del Estado y de las políticas 
y la descripción de los aspectos cualitativos y curriculares de la 
acción pedagógica escolar.” 

A partir de esta primera investigación se desarrolló en FLACSO 
un programa de investigación que abordó un espectro muy amplio 
de temas y problemáticas del sector educativo. Las temáticas plan- 
teadas incluyeron el análisis de las estructuras de gobierno del nivel 
medio (Braslavsky y Tiramonti, 1990)% donde se muestran las 
rupturas y discontinuidades existentes en la escala jerárquica del 
ministerio y las dificultades de los funcionarios políticos para lide- 
rar al cuerpo de inspectores, claramente consustanciados con los 
discursos del anterior gobierno autoritario. Se vieron también los 
problemas que atravesaba el gobierno nacional para ordenar a las 
jurisdicciones según sus propuestas políticas. En un estudio sobre 
los cambios curriculares, se afirma que: «la organización propuesta 
por el currículum tradicional de Nación es la seguida en los casos de 
Corrientes, Jujuy y Neuquén. La mayor parte de las jurisdicciones 
restantes han adoptado una secuencia inversa» (Dussel, 1994: 53). 

Se abordó la temática de la desigualdad educativa que dio ori- 
gen al ya clásico texto de Braslavsky, La discriminación educativa 
(1985), donde la autora presenta al nivel medio de educación como 
segmentado y en el que se han constituido circuitos educativos que 
se corresponden con las diferencias de clase social. En la misma línea 
están los trabajos de Filmus (1985) sobre el pasaje de la primaria a 


87. Como veremos, esta línea será prolífica, en el sentido de indagar lo que sucede al 
interior de la escuela secundaria, sus relaciones, su institucionalidad, lo que hacen 
los jóvenes y docentes en el cotidiano escolar, etc. 

88. Recientemente Terigi (2010) ha producido un análisis que vuelve a poner en foco en 
el análisis de las estructuras burocráticas de inspección del sistema educativo, una línea 
de investigación no tan abordada por otros estudios. 


la secundaria. Se realizaron estudios centrados en el análisis institu- 
cional como el de Krawczyk (1987) en el que se comprueban muchas 
de las tesis presentadas por Braslavsky en el mencionado trabajo. Se 
registra, a su vez, una serie de investigaciones sobre docentes de las 
que daremos cuenta más adelante en este mismo texto. 

A partir de este primer momento, hay una multiplicación de los 
espacios de producción de la investigación y de los equipos, del que 
han dado buena cuenta Palamidessi, Suasnábar y Galarza (2007) en 
un trabajo que describe las características del campo de producción 
de conocimiento educativo en la Argentina en el período 1983-2003. 


Los estudios de historia de la educación 


Ésta es sin duda la línea de investigación más institucionali- 
zada en nuestro país y que cuenta con una tradición solida y con 
investigadores destacados.” Dentro de este campo es interesante 
marcar la aparición en este período de líneas controversiales de 
interpretación sobre el devenir histórico del sistema educativo. En 
la apertura democrática, los trabajos de Gregorio Weinberg (1981 
y 1983) y luego los de Juan Carlos Tedesco, a los que se agregaron 
más tarde los de Cecilia Braslavsky, tuvieron una orientación estruc- 
turalista y posicionaron su análisis de la educación considerando la 
doble articulación con las estructuras políticas y económicas del país 
y con las luchas de los sectores sociales. A partir de esta concepción, 
Weinberg construye su periodización histórica y Tedesco (1970 y 
1982) interpreta las reformas de fines del siglo XIX como estrate- 
gias de la clase dirigente para diferenciar los destinos educativos de 
los sectores medios y bajos e impedirles su avance a la universidad 
y, con ello, al control del Estado. E 

Todos estos autores parten de una valoración positiva del pro- 
pósito moderno de incluir al conjunto de la población en una única 
red educativa. Desde esta perspectiva, los intentos reformistas de 
Magnasco de fin del siglo XIX, o de Saavedra Lamas de los inicios 
del siglo XX tendientes a introducir en el nivel medio orientaciones 
de tipo técnica para una parte de la población, son considerados por 


89. La mayoría de los investigadores de este campo forman parte de una asociación creada 
en 1995, la Sociedad Argentina de Historia de la Educación. 
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estos autores como estrategias discriminatorias que tenían por 
objetivo la generación de destinos diferenciados según el origen 
social de la población. Con el mismo criterio fue leída la creación, 
durante el gobierno peronista, de un circuito medio de educación 
técnica destinado a los hijos de los obreros. 

En los años 90 irrumpieron otras perspectivas que pusieron en 
cuestión esta lectura de la historia y el carácter democrático de su 
orientación. La autora más destacada de esta posición es Adriana 
Puiggrós, quien publica una Historia de la Educación en Argentina 
abarcadora del período 1885-1945” (1993), en la que se discuten 
estas tesis. En la introducción del tomo II de la colección, dedi- 
cado a los orígenes del sistema educativo, se afirma «la república 
conservadora fue tanto gesta de la educación como proceso de 
constitución de la unidad social, unidad basada en la negación y 
represión a lo ideológico-político y pedagógico-cultural-democrá- 
tico, como de una cultura política motorizada por ese elemento 
que Rafael Gagliano denomina “la sospecha del otro, protagonista 
de la misma descarnada lucha por la vida”: en la aprehensión de las 
“multitudes Argentinas” dentro de categorías organicistas, es decir, 
en la construcción de la ilusión oligárquica, la instrucción pública 
tuvo un papel fundamental. El nacionalismo de la época, el funda- 
dor de nuestros rituales escolares, fue positivista y oligárquico» 
(Puiggrós, 1991: 8). En el mismo sentido, se pronuncia Dussel «hay 
una visión de la modernidad como asociada al Liberalismo elitista 
que se propone homogeneizar y borrar la diversidad como un modo 
de ignorar y someter a los sectores populares. Por otra parte, se res- 
cata la especificidad de los fenómenos educativos y se invalida toda 
visión que considere a la educación como una dimensión más de 
una estructura social que la determina» (Dussel, 1997: 13). 

La introducción de Puiggrós, antes mencionada, es ilustrativa de 
los términos de la discusión y de la lectura bipolar de la sociedad. 
Según la autora, a fines del siglo XIX y comienzos del XX, la sociedad 
está dividida entre un bloque dominante (terratenientes ganade- 
ros, comerciantes intermediarios de la importación-exportación, 
socios europeos y norteamericanos, en especial ingleses, políticos 


90. Es el tomo III de la colección que dirige y que abarcará, desde 1990, diferentes períodos 
y trabajos de diversos investigadores. La colección empieza en 1990 con su trabajo Sujeto, 
disciplina y currículum en los orígenes del sistema educativo argentino. 
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conservadores, burocráticos y corruptos) y un bloque popular de 
inmigrantes, sectores medios en crecimiento, obreros, población 
caracterizada como nueva y joven. Esta bipolaridad se traduce, en 
el campo específico de la educación de la época, en la existencia del 
proyecto dominante de la oligarquía legitimador de las desigualda- 
des, por un lado, y los intereses de los docentes, padres y alumnos 
que poseen orientaciones educativas democráticas, por el otro. 

Esta visión bipolar, que se asienta en una lectura más general 
de la historiografía argentina que es vista en dos vertientes, la nacio- 
nal y popular y la liberal conservadora, incluye, como no podía ser 
de otra manera, una lectura crítica de la modernidad, donde ésta 
es identificada como la estrategia de la oligarquía para someter cul- 
turalmente a los sectores populares e incorporarlos en divisiones 
sociales ya establecidas desde ese mismo orden. Desde esta perspec- 
tiva, Dussel (1997) discute el carácter democrático del currículum 
humanista y lo identifica como una orientación destinada a pro- 
ducir la desigualdad en el campo específico de la educación. Del 
mismo modo hace, junto con Pineau (1995), una lectura alterna- 
tiva de la incorporación de los hijos de obreros al circuito técnico 
de educación secundaria. Para estos autores la creación del circuito 
de educación técnica en el país estuvo asociada al propósito de 
generar un espacio que, al rescatar saberes prácticos más acordes 
con las culturas de origen de los alumnos, neutralizaba las tenden- 
cias a la expulsión o selección negativa que sobre este grupo social 
ejercía el patrón humanista de los bachilleratos tradicionales. 

La difusión de concepciones pos-estructuralistas discutió también 
las lecturas que articulaban de modo necesario la historia de la educa- 
ción a las transformaciones sociales. El post-estructuralismo pensó la 
relación de lo educativo y lo social como articulaciones contingen- 
tes, no esenciales y fijas y, por lo tanto, pasibles de ser sometidas a 
discusión en cada circunstancia espacial y temporal (Pineau, Dussel 
y Caruso, 2001). 

La adopción de las tesis teóricas de Foucault generó, a su vez, una 
lectura de la historia del sistema educativo que centra la preocupa- 
ción en la escuela y en la condición disciplinadora de la educación. 
Desde esta posición, la Argentina presenta, en los primeros 60 años 
del siglo XX, una escuela con capacidad ilimitada de intromisión 
civilizatoria sobre las culturas populares, arrasando a muchas de 
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ellas y generando estereotipos que trascienden sus propias fronteras. 
Para esta perspectiva, no hay nada de emancipador en la escuela 
moderna. La operación de emancipar a los hijos e hijas de los inmi- 
grantes del destino fijado por el origen social es borrada por esa 
«máquina de homogeneización y disciplinamiento tras la ilusión del 
ascenso social» (Narodowski, 1999: 304). 

Estas controversias abrieron una rica discusión sobre las posi- 
bles interpretaciones de la educación argentina y generaron un 
cuerpo importante de investigaciones con las que fundamentan 
sus posiciones y reconstruyen el devenir de nuestra historia. Por 
fuera de las disputas, las investigaciones de Gallart (1984, 1986) 
han aportado un conocimiento del desarrollo del nivel medio, tanto 
en relación a las modificaciones de sus modalidades como a su 
expansión en cada una de estas orientaciones. Recientemente, 
Myriam Southwell (2011) nos ha proporcionado una síntesis de los 
cambios de formatos del nivel que aporta un material interesante a 
la actual discusión sobre la forma escolar. 

La descripción se amplía si incluimos los trabajos de historia 
desde la perspectiva de la sociología del currículum y la historia de 
las disciplinas escolares (como la tesis de Bombini, 2004), la historia 
del nacionalismo católico cordobés de Roitenburd (1993), la tesis 
de Talia Gutiérrez (2004) que abarca la educación rural —que por 
economía de espacio no profundizamos—. 

La construcción de la memoria histórica y la identidad nacional 
se ha constituido en los últimos años en una temática frecuentada 
por los investigadores. Dentro de este grupo, cabe destacar los traba- 
jos de Carretero que analizan la enseñanza de la historia en países tan 
diversos como la Argentina, México, Estados Unidos, Alemania, 
España y Japón. A pesar de las distancias en las configuraciones cul- 
turales de los diferentes países, el autor encuentra que en todos los 
casos la historia que se enseña está atravesada por la contradicción 
entre los objetivos de carácter racional e ilustrado y los de carácter 
identitario, de raíces afectivas y románticas (Carretero, 2007; Carretero 
y otros, 2006). En esta misma línea de trabajos que indagan sobre la 
historia y la enseñanza de la historia reciente, la memoria y las carac- 
terísticas curriculares de la última dictadura, etc., puede nombrarse 
también a Kaufman (2006), Pereyra (2007) y Pineau (2006). Es una 
temática con una producción creciente en la sociología argentina, 
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que aborda la historia como disciplina escolar que legitima o cues- 
tiona determinadas representaciones y que historiza las relaciones 
de los jóvenes actuales sobre esa memoria/pasado reciente. La 
escuela, sus prácticas, actores, discursos y la de los jóvenes confor- 
man una trama para acercarse a los modos de comprender ese 
pasado: estamos hablando de un conjunto de trabajos como los de 
Diego Higuera (2011), Coria (2005) la compilación de Jelin y 
Lorenz (2004) y la de Birgin y Trímboli (2007), esta última ya sobre 
estudiantes de formación docente. o 
Como líneas de investigación novedosas dentro de la historia de 
la educación, destacamos los trabajos de Finocchio (2009), que esboza 
un mapa histórico de la prensa educativa en la Argentina, enfocado en 
la prensa del nivel primario, aunque su catalogación y análisis incluye 
y abarca la prensa educativa dirigida y utilizada por el nivel medio. 
Identifica las revistas, sus orientaciones y articula sus contenidos con 
diferentes momentos y propuestas políticas para educación. Analiza 
también las actuales prácticas de lectura de los docentes e identifica y 
caracteriza las revistas que la mayoría de ellos leen en la actualidad y 
en las que se referencian sus prácticas pedagógicas (Finocchio, 2008). 


La cuestión docente” 


Hacia fines de la década del 80 e inicios delos 90 se desarrollaron 
en nuestro país una serie de estudios que tuvieron como objeto 
caracterizar al cuerpo de profesores de la escuela media. o 

Los primeros trabajos de este período son de corte histórico y 
se centraron en el análisis de los procesos de configuración de la 
profesión docente y las instituciones y circuitos de formación del 
cuerpo de docentes secundarios. Pinkasz (1989) investigó la diná- 


mica de esta formación en los inicios del siglo XX y la constitución 
de diferentes circuitos para la formación de profesores del nivel 
n consideración las disputas que 


medio. El autor pone además € a 
necesariamente surgen entre profesores diplomados y aquellos 
del diploma para 


que ejercían la docencia sin contar con el recurso 
legitimar su derecho al cargo- 


91. Este apartado está realizado sobre la base de los aportes de Sandra Ziegler en su tesis 


de calificación para el doctorado, FLACSO (2011). 
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Otras investigaciones han abordado el estudio de las prácticas 
y contenidos imperantes en los profesorados y su incidencia en la 
reproducción de saberes y prácticas escolares tradicionales y, por 
lo tanto, no acordes con las renovaciones existentes en ese campo. 
En esta dirección se enrolan los trabajos de Birgin, Kisilevsky y 
Braslavsky (1988), de Hillert (1990), Entel (1989), Frigerio (1991), 
Fumagalli (1990), Liendro (1990), Birgin, Duschatsky y Braslavsky 
(1990), Lanza y Finocchio (1993). Estos estudios señalaban el 
vaciamiento de contenidos socialmente relevantes sufrido por las 
escuelas, fundamentalmente, en la época del gobierno militar. Un 
trabajo sobre los planes de estudio del nivel y de los textos escolares 
dio origen a la colección denominada Currículum presente, ciencia 
ausente: normas, teorías y crítica (Frigerio, 1991), donde se analizaba 
el currículum como construcción, sus criterios de legitimación y los 
vínculos entre científicos y diseñadores de contenidos. Estas inves- 
tigaciones formaron parte de un conjunto más general destinado a 
identificar la situación del sistema y marcar posibles líneas de inter- 
vención política para procurar la superación de las problemáticas 
identificadas. Siendo parte del mismo esfuerzo, pueden nombrarse 
las investigaciones desarrolladas bajo la dirección de Cristina Davini 
(1995) desde la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, y el balance 
de la formación docente y las políticas destinadas al sector realizado 
por Diker y Terigi (1997), quienes trabajan sobre identidad docente 
e historizan su formación. Para estas investigadoras, la distancia 
entre las instituciones formadoras y la realidad educativa es un pro- 
blema que se comprende desde la inespecificidad de la formación 
de nivel superior que ofrecen los institutos de formación docente. 

Hay un tercer grupo de investigaciones que se inician en los 90, 
que tematizan la condición de trabajador del docente y estudian las 
regulaciones que encuadran su tarea y comprueban el deterioro de 
sus condiciones de desempeño. Los análisis de Birgin (1999), 
Feldfeber (2004), Saforcada, Migliavacca y Jaimovich (2006) se ins- 
criben en esta línea y tienen el propósito de develar los procesos y 
dispositivos de control que se introdujeron en nuestro país en el 
marco de la reforma neo-liberal. Con el mismo objetivo, los trabajo 
de Almandoz (1999) y Almandoz y Hirschberg (1992) describen y 
analizan la situación laboral de los docentes. En este sentido, con la 
mira puesta en la generalidad de los niveles, los trabajos de Deolidia 
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Martínez en la CTERA (con Valles y Kohen, 1997) ponen su foco 
en las condiciones laborales y el malestar de los docentes. 

Desde otra perspectiva, el grupo de trabajo de la PREAL Y tam- 
bién el IIPE/Unesco aportan una investigación regional a cargo de 
Tenti Fanfani (2005) en la que se caracteriza la composición de los 
cuerpos docentes y las condiciones actuales de su trabajo. Se inclu- 
yen, a su vez, lineamientos de política tanto para la formación como 
para la construcción de una carrera profesional para este sector. 
Cabe mencionar aquí el trabajo de diagnóstico de la DINIECE 
(2008) sobre los perfiles y las condiciones laborales docentes y el 
análisis de la composición social de los docentes estudiada por 
Aguerrondo (2004). 

Hay un conjunto de investigaciones que, desde diferentes pers- 
pectivas teóricas y metodológicas, han tratado las transformaciones 
identitarias de los profesores de la escuela secundaria. Aquí cabe 
nombrar el estudio de Dussel, Brito y Núñez (2007) en el que si bien 
se discute la tesis del estallido de la identidad docente, se constata la 
existencia de tensiones entre la identidad prescripta y la identidad 
real de los docentes. Una contribución muy interesante en esta línea 
de trabajo la hace Finocchio (2009b), quien caracteriza las identi- 
dades docentes construidas en diferentes momentos históricos, que 
se articulan, hibridan y combinan en una actual identidad compa- 
sional. Los trabajos de Funes (2009), de modo similar, indagan en 
la identidad docente y su relación con la práctica en la enseñanza de 
la historia en Neuquén. La cuestión identitaria también es trabajada 
desde la afectividad y los vínculos (Abramowski, 2010; Zelmanovich, 
2008). En los análisis de Frigerio y Diker (2006) o de Dussel (2006), 
entre otros, se aborda la cuestión afectivo-amorosa en la relación 
docentes-estudiantes. 

En los últimos tiempos, ha aparecido una serie de trabajos que 
marca las dinámicas de fragmentación del cuerpo docente en el marco 
de un proceso más general de fragmentación educativa y social. Si 
bien Cordero (1997) había producido ya un trabajo que describía la 
situación de los docentes en el contexto de la precarización labo- 
ral, avanzados los años 2000, las investigaciones comprueban los 
quiebres en el interior del cuerpo docente. En este sentido, cabe 
mencionar el texto de Poliak, en el que se afirma «actualmente las 
fronteras (entre quienes enseñan en diferentes instituciones) son 
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menos permeables, no por una barrera o clausura de tipo legal, 
tampoco por la habilitación de sus títulos ni por pertenecer a circui- 
tos demarcados por un criterio socioeconómico exclusivamente. Son 
elementos más sutiles los que van configurando distintas cualidades 
y saberes profesionales que hacen muy difícil pensar en un intercam- 
bio» (Poliak, 2007: 187). Hay otras investigaciones que analizan en 
profundidad los cuerpos docentes que se desempeñan en fragmentos 
muy diferenciados del campo educativo. Así, Ziegler (2007) trabaja 
con profesores secundarios de escuelas que atienden a sectores medios 
y altos e investigaciones realizadas por el Grupo Viernes lo hacen 
con aquellos que desarrollan su tarea en instituciones que atienden 
a los sectores más vulnerables (Poliak y Arroyo, 2011). Donaire 
(2010) analiza la posición social de los docentes de la ciudad de 
Buenos Aires y Arroyo (2007) indaga sobre las representaciones de 
lo público que tienen los docentes de escuelas medias. 

Una última línea que reseñamos y que registra una abundante 
producción, reconstruye la historia del trabajo docente, de los pro- 
fesorados y la sindicalización de este grupo. Dentro de este grupo 
cabe mencionar el trabajo de Vazquez y Balduzzi (2000), Ríos 
(2005), Beer (2008) y Nardacchione (2009) y Southwell (1997). 


Las tecnologías de la información y la comunicación 
en la escuela secundaria 


La presencia de nuevas tecnologías en las instituciones ha dado 
origen a una serie de publicaciones y materiales varios, algunos de 
ellos resultantes de investigaciones empíricas y otras que son pro- 
puestas pedagógicas para su implementación. En muchos casos 
encontramos compilaciones con resultados de investigaciones que 
a su vez presentan propuestas didácticas y/o recomendaciones de 
políticas para la implementación. 

En líneas generales, los trabajos analizan el impacto que tiene 
el uso de nuevas tecnologías en el marco de una escuela configu- 
rada a partir del uso de tecnologías modernas en base a una con- 
cepción enciclopedista ligada a la transmisión logocéntrica y 
secuencial propia de prácticas basadas en la lectura y el uso de 
material impreso. 
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Si bien el mayor número de trabajos se ha realizado en los últi- 
mos diez años, ya en los 90, una tesis de Alejandro Spiegel (1996) 
daba cuenta de un conjunto de fenómenos en torno a la incorpora- 
ción de computadoras en escuelas del nivel medio. El carácter mítico 
y los efectos mágicos asociados a la computadora se acompañan de 
una idea que sostienen las escuelas: si la computadora ya está en el 
mundo del trabajo, una educación que prepare para ese mundo debe 
proporcionar también ese saber. En su trabajo de campo, Spiegel 
veía los usos y los tipos de incorporación del recurso a las aulas. El 
modelo de «laboratorio» o el «aula de computación» comportaba 
la delimitación espacial de esa novedad. La computadora «se utiliza 
de modos análogos a como se hace con otros recursos, despreciando 
de esta manera sus ventajas diferenciales y su potencial incidencia en 
el proceso de enseñanza/aprendizaje» (Spiegel, 1996: 133). En otro 
trabajo, Galarza (2006) describía el uso más bien local, institucional 
y provincial, y no sistemático ni global /coherente que caracterizó a 
las políticas educativas sobre las nuevas tecnologías en la década del 
90 y principios del 2000. En un trabajo realizado por el IIPE (2006) 
se analizan las políticas sectoriales sobre las TIC en educación apli- 
cadas hasta el momento en nuestro país, donde se plantea una demo- 
cratización en el acceso y los usos de las TIC como política global 
de una «e-ciudadanía». Se plantea allí que «los usos relevados las 
incluyen como recurso de aprendizaje, estrategia de enseñanza, 
contenido curricular, y en términos más proactivos, como agentes 
de cambio en las culturas institucionales y en los sujetos» (2006: 7). 

En su último trabajo Roxana Morduchowicz (2008) estudia el 
acceso, usos y significados de los jóvenes en relación a los medios 
y las TIC. Para ella, el acceso no lleva directamente al uso de las tec- 
nologías porque existen mediaciones, consideraciones que van 
desde el temor porque representan un peligro a la valoración por 
su potencial democratizador. 

Desde el Área de Educación de FLACSO y con la coordinación 
de Inés Dussel, se realizaron a partir del 2005 cinco seminarios 
destinados a establecer un diálogo entre el espacio de reflexión y 
producción de las imágenes y el mundo de la educación. Este reco- 
rrido que se denominó «educar la mirada» se propuso pensar 
pedagógicamente el mundo audiovisual y el lenguaje de las imáge- 
nes en las escuelas. 
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En la misma línea se inscriben los trabajos de Dussel y Quevedo 
(2010) en los que se analizan la situación de los sistemas educati- 
vos ante el mundo digital, las experiencias educativas, políticas 
aplicadas en la Argentina y en la región y los debates y dilemas que 
se plantean alrededor de este tema. 

En la compilación de Cabello y Levis (2007), Palamidessi y 
Tarasow analizan la política de incorporación de TIC en escuelas 
de la ciudad de Buenos Aires dando cuenta de los equipamientos, 
recursos, conectividad y, en un punto en común con el resto de los 
trabajos de la compilación, las visiones y concepciones sobre las 

_ TIC que comportan esas políticas educativas. En la compilación de 
Kozak (2010), algunos trabajos como el de Artopoulos desarrollan 
las relaciones del campo de la innovación tecnológica, por un lado, 
y el de su incorporación en la escuela, por el otro. 

Mezzadra y Bilbao (2010) produjeron también un informe, 
donde, más allá de discutir las perspectivas de políticas sobre las TIC 
en las escuelas, presentan un diagnóstico sobre la introducción de 
las tecnologías en educación. Describen allí no sólo las políticas de 
equipamiento, sino su incorporación a nivel de curricular, las con- 
cepciones docentes, la capacitación de estos agentes. Las autoras 
constatan desigualdades en la distribución del equipamiento y en 
la conectividad de las escuelas, considerando una serie de factores: 
la condición urbana o rural de las escuelas, la dependencia pública 
o privada de las instituciones o el origen social de los alumnos. En 
un interesante trabajo de investigación y aplicación, coordinado 
por Segal (2009), se analiza la incorporación de videojuegos a la 
enseñanza de escuelas primarias y de nivel medio y se constata que 
la incorporación de nuevos formatos de enseñanza requiere ser 
acompañado de capacitación y consenso por parte de los docentes. 


Educación y conocimiento 


A partir de la apertura democrática se produjo en nuestro país 
una ampliación de la producción del conocimiento en materia 
educativa y una multiplicación y diversificación de las institucio- 
nes que tradicionalmente estuvieron a cargo de esta función. En 
este período se desarrolló también el nivel de posgrados, primero 
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maestrías y luego doctorados, en diferentes centros e instituciones, 
agregando elementos a la conformación de un campo heterogéneo 
que rompe con una configuración centrada casi exclusivamente en 
la producción y difusión de las universidades públicas, y de algunos 
centros de investigación donde desarrollaron sus trabajos investi- 
gadores expulsados de la universidad en los períodos dictatoriales. 

Junto con estos cambios se diversificaron y complejizaron los 
criterios de validación de los conocimientos producidos. Se desarro- 
llaron una serie de dispositivos destinados a evaluar, clasificar y, 
en definitiva, regular la producción académica de los diferentes 
campos del conocimiento. La reforma de los 90 en nuestro país 
introdujo estos mecanismos de validación y generó, en el seno del 
Ministerio Nacional, programas destinados a producir la informa- 
ción estadística necesaria para cuantificar este proceso, al mismo 
tiempo que se generaban programas destinados a aumentar y regu- 
lar la producción. 

En este marco, surgieron investigaciones destinadas a dar cuenta 
de las características de la producción académica en el campo de la 
educación. Si bien estos trabajos no están referidos al nivel medio, 
del cual nos estamos ocupando en este texto, los reseñamos por- 
que son los primeros que tienen por objeto de estudio la produc- 
ción de investigaciones educativas sea cual sea el nivel del sistema 
que se trate y aportan a la comprensión sobre las características 
de la producción de conocimiento en educación, Existen diversos 
trabajos que abordan el estudio del campo pedagógico como un 
campo profesional (y allí también estudian las prácticas, ideas, ins- 
tituciones que hicieron a la legitimación de determinados actores y 
corrientes), como la tesis de Southwell (2001) y los estudios de 
Kaufman (2006). En los últimos años se vienen desarrollando tra- 
bajos ubicados más claramente en una sociología del conocimiento, 
investigaciones que dan cuenta acerca de cómo se conforma el 
campo de profesionales, intelectuales y/o investigadores en educa- 
ción en nuestro país, buscando indagar y comprender los procesos 
políticos, los marcos institucionales, las tendencias en el tipo y la 
forma de las indagaciones, etc. Claramente, los capítulos reunidos 
en la compilación de Palamidessi, Suasnábar y Galarza (2007) se ins- 
criben en esta línea. Los autores describen y analizan el proceso 
mediante el cual el campo de la producción académica pasó de estar 
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organizado alrededor de las universidades públicas a configurarse 
en base a la coexistencia de una multiplicidad de instituciones. Los 
mismos autores señalan los «persistentes límites que enfrenta en 
nuestro país, el desarrollo de un campo más especializado y con 
mayores grados de autonomía y continuidad en su funcionamiento. 
Además de las restricciones financieras, existen enormes dificultades 
políticas, culturales e institucionales que impiden la generación y la 
circulación fluida de más y mejores productos intelectuales» (p. 238). 

Con esta misma orientación, pero más centradas en el estudio 
y análisis de las instituciones universitarias y allí, de los programas 
y sistemas de posgrado, se han realizando trabajos que abordan 
alguna área disciplinar, como los de García de Fanelli y otros (2001), 
o los trabajos de Barsky sobre la cuestión de la evaluación de las 
carreras de posgrado (Barsky y Dávila, 2010). En la indagación espe- 
cífica de educación, cabe señalar el estudio de de la Fare (2008) que 
describe y analiza el crecimiento de los posgrados en educación en 
nuestro país. Para la investigadora, dicho incremento se produce 
en una tradición disciplinar estructurada en base a la profesionali- 
zación (fenómeno común a las ciencias sociales en nuestro país, 
pero que en el caso de la educación está ligada a las necesidades de 
formación docente) que explica, junto a otros fenómenos, el bajo 
número de tesis producidas en educación, sobre todo para el caso 
del nivel de doctorado. 

A medio camino entre la historia intelectual y la sociología del 
conocimiento, la producción de Suasnábar (2004, 2009) aporta dos 
estudios de mucha relevancia para el conocimiento histórico del 
desarrollo del campo, el lugar de los intelectuales/académicos en este 
espacio y las controversias teóricas e ideológicas que lo han atrave- 
sado. En «Universidad e Intelectuales» (2004), sobre el período que 
va entre 1955 a 1976, analiza la variedad de posicionamientos políti- 
cos ideológicos de los intelectuales que transitaban la Universidad de 
Buenos Aires y la Universidad Nacional de la Plata y que legitimaban, 
a su vez, diferentes modos de intervención en la política. 

En el segundo texto producido para su tesis doctoral (2009), 
aborda el derrotero de la producción intelectual en el exilio durante 
el período de la dictadura militar. El trabajo articula dos grandes 
líneas de análisis, una reconstruye los debates teóricos, políticos y 
educativos que individuos y/o grupos realizan en el exilio y que están 


en la base de los procesos de revisión crítica de sus experiencias 
político-educativas anteriores y de la reformulación teórica del 
pensamiento socio-educativo. En una segunda línea de análisis, se 
estudian las continuidades y rupturas en el pensamiento socio-edu- 
cativo de las décadas del sesenta y setenta con respecto al produ- 
cido durante el periodo de la dictadura militar como así también, 
las trayectorias intelectuales de jóvenes investigadores que durante 
ese período se incorporaron al debate y que luego tendrían una 
importante participación durante la transición democrática. 


Jóvenes y escuela 


A fines de los años 80, surge una serie de estudios en el campo 
educativo que problematiza la relación jóvenes y escuela media que 
hasta ese momento no había sido objeto de interés académico. Chaves 
(en prensa) ha señalado la pertinencia del trabajo de Braslavsky, La 
juventud argentina. Informe de Situación (1986), como uno de los 
trabajos fundacionales en los estudios sobre juventud en nuestro país, 
que hasta el momento sólo habían sido abordados desde estudios 
históricos sobre los jóvenes estudiantes universitarios (por caso, el 
trabajo de Portantiero, 1978). Los jóvenes aparecen en un conjunto 
de investigaciones entre los años 80 y 90 —los trabajos de investi- 
gación se desarrollan entre esos años, aunque son publicados en los 
primeros años de los 90— más relacionados con la situación de los 
sectores populares, en trabajos que abordan la situación educativa 
y laboral de estos jóvenes (Mekler, 1992) y trabajos cuantitativos 
basados en encuestas que, entre otras cuestiones como la política, 
la participación, estudian la relación de los jóvenes con la escuela 
(Primer Informe de Juventud de la ciudad de Buenos Aires de 
Balardini, Hermo y Castillo, 1994). Mientras en los años 90 encon- 
tramos trabajos sobre las juventudes/jóvenes que se plantean ana- 
lizar la cuestión etaria (y, por ejemplo, toda la construcción sobre 
el concepto de moratoria social), como los trabajos de Margulis y 
Urresti (1996) desde el campo de la de sociología de la cultura, las 
investigaciones que provienen más de la sociología de la educación 
abordan las condiciones desiguales, la pobreza y la exclusión esco- 
lar de los jóvenes. En esa línea de trabajo se inscribe un conjunto de 
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investigadores que estudian a los jóvenes en sus experiencias y 
trayectorias entre la escuela y el trabajo, que serán reseñados en 
otro apartado. Se analizan las cuestiones de la inclusión, la exclu- 
sión y la desigualdad, y su relación con varios fenómenos que 
irrumpen en las escuelas y que se intentan conceptualizar —como 
la violencia, el respeto, etc.—. 

Hay, por otra parte, un conjunto de investigaciones que está 
relacionado con las dificultades de la escuela para regular la con- 
ducta de los jóvenes y sostener la autoridad docente. En esta línea 
se registran aportes como los de Alterman (1998) y Marino y Moroni 
(1999). Son trabajos que indagan en las visiones de los jóvenes estu- 
diantes sobre la convivencia, el régimen disciplinar y prácticas tales 
como la «vuelta olímpica»; e incluyen, a su vez, la visión de los adul- 

- tos, docentes y especialistas. En la última década encontramos esas 
temáticas en los análisis de Kantor (2000), Lavena (2002), Kaplan y 
Castorina (2006), Lionetti, Gallo y Noel (2006), Noel (2008), Aleu 
(2008), Mutchinick (2009), Di Leo (2009), García (2010), Paulín 
(2006). Casi todos inscriben el hecho de la violencia escolar en el 
marco de sociedades excluyentes y, si bien algunos lo consideran un 
fenómeno histórico y por lo tanto no sólo contemporáneo, todos 
ellos comparten la idea de que hay un quiebre de las paredes de la 
escuela como fronteras protectoras, que caracterizaba el imagina- 
rio de la escuela moderna. Este conjunto de investigaciones sobre 
regulación de la conducta, convivencia y violencia nos permite pen- 
sar en la consolidación de una arista de la relación jóvenes-escuela, 
que marcha al calor de una agenda pública marcada también por 
la asociación jóvenes-violencia, que el conjunto de estas investiga- 
ciones deconstruyen. Junto a este dato, debemos señalar que la ten- 
dencia a considerar a los jóvenes en la escuela desde su condición 
etaria como un dato dado y no problematizado se revirtió en los 
últimos años «y va tornándose indispensable para los investigado- 
res el conocimiento de las prácticas juveniles por fuera de la escuela 
para entender el adentro. Justamente, lo que algunos autores están 
poniendo en discusión es este límite entre el adentro y el afuera, y 
cómo se articula la condición juvenil en general con la condición 
de alumno o no-alumno; en definitiva, cómo entra la juventud en 
la escuela y cómo esta institución interpela y construye juventud» 
(Chaves, 2009: 34). Hay otro grupo de investigaciones que centra 
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su análisis en el sentido que los jóvenes le otorgan a su escolaridad 
y a la institución. Aquí los enfoques varían entre análisis de percep- 
ciones y representaciones sobre escuela/futuro/trabajo y enfoques 
más etnográficos sobre lo que sucede en la relación j óvenes-escuela. 
Las políticas implementadas en los años 90, la precarización labo- 
ral y la insuficiencia de las credenciales académicas para la efectiva 
inserción de los jóvenes en el mercado de trabajo es el contexto en 
el que se redefinen los sentidos de la escolarización. Algunas inves- 
tigaciones buscan conocer las percepciones de los jóvenes sobre la 
escuela media, como Mekler (1997) y Elbaum (1998). En ellos y en 
Kremenchutsky (1997) está la preocupación por la «deserción» esco- 
lar, analizada tanto desde las políticas educativas como desde las 
vivencias de los mismos adolescentes. En la compilación de Zaffaroni 
(2006), encontramos algunos trabajos de corte empírico que bus- 
can desmenuzar las relaciones entre jóvenes y escuela. La investiga- 
ción de Taber y Zandperls en Unicef (2001), si bien abarca visiones 
de los jóvenes sobre temas diversos como las adicciones, el SIDA, se 
ocupa también de la escuela y de las razones que los jóvenes dan 
sobre la alta deserción, entre los que cabe destacar: la falta de preo- 
cupación de los profesores («no saben quiénes somos», 39), y la 
incertidumbre sobre el futuro. En los trabajos de Duschatzky 
(1999) sobre la experiencia escolar de jóvenes de sectores popula- 
res, se advierte que la alta valoración que los jóvenes tienen sobre 
la escuela media va de la mano con la restricción de la experiencia 
social que acontece en ella, donde'sólo en ocasiones la escuela se 
ubica como «porosa» para que los jóvenes se sientan interpelados 
por ella. También en la referenciada Chicos en Banda, Corea y 
Duschatzky (2002) se ocupan de la subjetividad de los jóvenes de 
escuelas urbano marginales. Estas investigaciones trabajan sobre 
la hipótesis del declive de las instituciones y la dilución de la 
escuela como institución capaz de organizar las experiencias juve- 
niles. Como consecuencia de ello, son los ritos de iniciación, las 
prácticas cotidianas de la calle, los modos de vivir el tiempo de los 
bailes de cuarteto y las prácticas de «faneo» y «choreo» los que 
marcan las subjetividades. Duschatzky y Redondo (2000), abor- 
dando también políticas públicas para la infancia, ven el impacto 
de determinadas políticas públicas sobre la subjetividad de los 
agentes sociales. 
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En este mismo grupo, la tesis de Maldonado (2000) sobre la 
situación de estudiantes cordobeses secundarios muestra la pri- 
macía de las clasificaciones sociales por sobre las escolares. La lógica 
burocrática y administrativa que organiza el hacer escolar tiene 
poca incidencia en la modificación de las marcas de origen de los 
jóvenes, al tiempo que se percibe la debilidad de la escuela para 
organizar la experiencia juvenil. En esta misma línea se inscriben 
los trabajos de Chaves (2005; 2010), que estudia el uso del espacio 
escolar por parte de los alumnos. La autora describe la frontera 
delimitada por la institución educativa, en cuanto al acceso, uso y 
participación del espacio, las arquitecturas escolares que realizan 
los jóvenes, y la invisibilización de cualquier signo generacional y 
de diferencia cultural (vestimenta, prácticas, etc.) que generan las 
relaciones de autoridad establecidas por los adultos. 

El trabajo ya señalado de Dussel, Brito y Núñez (2007) analiza 
los sentidos que para las nuevas generaciones adquiere la escuela. 
De acuerdo a estos autores, para las nuevas generaciones la educa- 
ción continúa teniendo un valor simbólico fundamental. La escuela 
representa la posibilidad de ser alguien, la búsqueda de un espacio 
de superación y una frontera que lo diferencia de otros que han 
debido abandonarla. Estos temas también están presentes, con 
resultados semejantes en las investigaciones de Tiramonti y el grupo 
viernes (2008). Las limitaciones de la escuela media para garantizar 
el futuro de los jóvenes es el tema central de la tesis de Saintout 
(2007) y trabajos como el de Falconi (2004) sobre los sentidos que 
se construyen alrededor de escolarización, también presentes en las 
investigaciones de Carena y otros (2003) y Borobia (2010), en 
Córdoba y Rio Negro respectivamente. En Córdoba, también tiene 
referencia empírica el trabajo de Mariana Beltrán (2006), que ana- 
liza rituales escolares y la construcción de la subjetividad en jóvenes. 

Podemos hablar entonces de un conjunto de investigaciones que 
han ingresado a la escuela secundaria de la mano de los jóvenes, y 
han construido desde una mirada más etnográfica el entramado de 
esas relaciones. 

Si usamos como criterio clasificatorio de las investigaciones el 
grupo social que constituye el objeto de análisis, debemos señalar la 
fuerte presencia de trabajos que estudian a las juventudes urbanas de 
sectores populares y de clase media: además de los ya mencionados, 
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Belossi y Palacios (2003), Larrondo (2009), Ale (2010), donde se 
indaga además acerca de nuevos dispositivos pedagógicos formales e 
informales para los jóvenes de estos sectores, están los trabajos de 
Bravin (2001) en sectores de clase media. Los jóvenes y las escuelas de 
clase media-alta y alta son más bien incipientes, y podemos inscribir 
allí lo analizado en el trabajo más amplio realizado por Svampa (2001), 
del Cueto (2007), Ziegler (2004), Tiramonti y Ziegler (2008), y las 
recientes tesis de Gessaghi (2010) y Fuentes (2011), que estudian tam- 
bién la escolarización de las clases altas en la ciudad de Buenos Aires 
y su área metropolitana. Es frecuente encontrar en estos trabajos una 
complejización de aquellas categorías que se venían utilizando desde 
la década de los 70 y 80 para los estudios sobre educación, tales 
como discriminación, estamentalización, segmentación educativa, 
por fragmentación y el estudio de los circuitos educativos. Además, 
los trabajos que estudian la escuela secundaria y su relación con los 
jóvenes, las posibilidades de integración y de interpelación subje- 
tiva/cultural, enfatizan, en enfoques más institucionales, el impacto 
que sobre la escuela tienen los procesos sociales y económicos, que 
son también culturales. Encontramos trabajos como los de Feijó y 
Corbetta (2004), Elbaum (1998), los de Sidicaro y Tenti (2008), 
donde analizaban las críticas percepciones que sostenían a mediados 
de los años 90 los jóvenes sobre la escuela, su futuro y la política. 
Basado en análisis estadísticos encontramos también los trabajos 
de López (2002) donde se abordan los problemas de repitencia, 
abandono y sobreedad escolar en el conjunto del sistema educa- 
tivo, y se traza también un estado del arte sobre las características 
de la investigación educativa en torno a las desigualdades. Se señala 
allí la pertinencia de dejar la categoría de fracaso escolar, para abor- 
darla a partir del análisis de las condiciones sociales, familiares, lo 
que aún llaman los factores exógenos a la escuela. 

Hay un conjunto de investigaciones que denotan una preocu- 
pación académica por la formación ciudadana que tiene lugar en las 
escuelas. La ciudadanía es trabajada en la investigación educativa 
desde tres perspectivas: la que investiga su sentido en las represen- 
taciones de los docentes (Ripoll, 1989), la que analiza el currículum 
(Finochio, 1989; Paviglianitti, 1996; Dussel, 1997) y la que describe 
los discursos y prácticas de ciudadanía que se suceden en el interior 
de la escuela. En este grupo se ubican estudios que piensan la escuela 
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como espacio de socialización política de los jóvenes. Desde esta 
perspectiva analizan las prácticas de discriminación (Nóbile, 2006), 
los vínculos que se construyen en el espacio escolar, las ideas de jus- 
ticia e igualdad, los modos de procesar el conflicto y el disenso 
(Núñez, 2007 y 2010; Llinás, 2008), y el modo en que es posible un 
orden normativo —por ejemplo, a través de los reglamentos de 
convivencia— en un trabajo comparativo sobre disciplina escolar 
de jóvenes de distintas provincias (Litichever, 2010). Hay también 
estudios que indagan en las concepciones de lo nacional en jóve- 
nes escolarizados y profundizan en el análisis de la participación 
escolar en la construcción de la nacionalidad (Kriger 2007, Ruiz 
Silva 2008). La creciente indagación sobre ciudadanía, historia 
reciente y jóvenes en la escuela ha sido caracterizada en el apartado 
sobre historia de la educación. 


La irrupción de las emociones” 


En el marco de la reconfiguración del mapa epistemológico 
que acontece en estas últimas décadas, surgen nuevas perspectivas 
para el análisis sociológico. Así, el texto de Sennet, La corrosión 
del carácter (2000), de mucha difusión en nuestro medio, junto 
a otras producciones provenientes de la sociología del cuerpo y las 
emociones, habilitó una serie de investigaciones que desafían la 
clásica división entre sociología y psicología y ponen el foco de sus 
análisis en las emociones y los sentimientos de los sujetos como 
un modo de dar cuenta de las transformaciones sociales recientes 
y su impacto en la subjetividad. También puede encontrarse aquí 
el eco de la sociología de lo cotidiano de Maffesoli (1990), cuyo 
énfasis en la comunidad emocional y el «estar-juntos» sirvió de marco 
para el desarrollo de algunas investigaciones sobre jóvenes y cultu- 
ras juveniles. En la Argentina, los trabajos de Gabriel Kessler (2009) 
han innovado la investigación sociológica con esta orientación. En 
uno de sus textos, el autor argumenta acerca de la importancia de 
indagar sobre el entramado de representaciones, discursos, emo- 
ciones y acciones que suele caracterizarse como «sentimiento de 


92. Para este punto, ver tesis doctoral de Pedro Núñez (2010) Política y poder en la escuela 
media. La socialización política juvenil en el espacio escolar (IDES-UNGS). 


254 


inseguridad». Asimismo, una línea de investigación social centrada 
en el análisis de los cruces entre cuerpos y emociones, la dominación 
y la configuración de geografías de dominación y producción de 
determinados modos de subjetividad en la actual etapa del capi- 
talismo es un trayecto de investigación que en nuestro país está 
produciendo crecientes trabajos. 

En el ámbito de la educación, el tratamiento de las emociones 
se ha hecho presente en una serie de estudios que analizan el 
ingreso de los miedos en la escuela, ya sea a través de la violencia 
y del abordaje de conceptos como la justicia y la confianza, para 
caracterizar a una escuela como segura. En esta línea se inscriben los 
trabajos de Kaplan que indagaron la violencia incorporando las 
expectativas, emociones y sentidos que jóvenes y adultos asignan a 
la escolarización. En la investigación señalada de Dussel, Brito y 
Núñez (2007), se indaga sobre los miedos de docentes y alumnos: 
mientras que en los primeros los temores están relacionados con 
problemas de adicciones y violencia en la escuela, y cuestiones 
laborales, en los jóvenes los miedos están referidos a situaciones 
escolares como son el no pasar de año, el llevarse materias, o que 
los sancionen o expulsen o el miedo al futuro. 

Las emociónes se van constituyendo así en un campo a ser inda- 
gados en relación a la educación, en las instituciones educativas, en 
las relaciones interpersonales escolares, en lo que los jóvenes hacen 
en y con la escuela. Trabajos como los de Nobile (2011) sobre las 
relaciones docentes-alumnos en escuelas de reingreso, de Poliak 
(2011) sobre experiencias emocionales docentes, y el de Molina 
(2008) sobre.las relaciones amorosas de los jóvenes en la escuela se 
encuadran también en este campo. Más allá de un trabajo empírico 
sobre el nivel medio, encontramos trabajos como los de Antelo 
(2007), que reflexiona sobre la alarma de inseguridad en las escue- 
las y marca la existencia de escolarizaciones poco placenteras, las 
experiencias de ridiculización que sufren los «tímidos», las «mari- 
quitas», los «inmigrantes», «los freaks», «los Neris»; y de Abramowski 
(2010), donde se ve cómo este surgir de los afectos en los maestros 
está asociado a la psicologización, la individualización y simplifica- 
ción de los conflictos, la sentimentalización y la moralización, y la 
despolitización de la vida escolar. 
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La relación educación y trabajo 


El análisis de la relación entre educación y trabajo es un clásico 
de la literatura sobre educación. Los primeros de ellos se realizaron 
en los años 60, en el marco de las teorías del capital humano. Desde 
estas concepciones que planteaban la correlación, cuando no la 
relación de causalidad, entre nivel educativo y nivel de ingresos se 
realizaron no pocas investigaciones. Están aquellas investigaciones 
descriptivas conformadas por estudios sobre discriminación de 
ingresos y educación (Tedesco, Braslavsky y Carciofi, 1983). Desde 
este marco, con todas las variantes que este incluye, se realizaron 
trabajos que analizaban el nivel educativo de la población econó- 
micamente activa y las diferencias por zonas y ramas de actividad 
y se analizaron los perfiles educativos de las diferentes ocupacio- 
nes, fundamentalmente, en el caso específico de la industria. 
Tedesco (1977) realizó un primer trabajo para la Argentina en base 
a datos censales correspondientes a 1970, donde mostró que sólo un 
tercio de los individuos con enseñanza técnica completa se desem- 
peñaban en puestos afines a su formación. Estos trabajos mostraban 
los límites de un enfoque basado en la oferta y la necesidad de incor- 
porar un análisis de la demanda, como hace Tedesco, para marcar 
los desfasajes entre niveles educativos y posibilidades de absorción 
de la mano de obra. De allí la afirmación de Rama (1987) sobre la 
asimetría regional entre la distribución del bien educativo, siempre 
más generosa y la de los ingresos, mucho más restrictiva. Algunas 
investigaciones recientes también han dado cuenta de la sobreedu- 
cación de los jóvenes en relación al mercado de trabajo (Pérez, 2007). 

En esta misma década, encontramos otra serie de trabajos que 
abordan la educación media desde el análisis del circuito de la for- 
mación técnica. Allí los aportes pioneros son los de Wiñar (1970) y 
Weinberg (1967). En la misma línea están las producciones de 
Romero Brest, López y Paviglianiti (1978) o las de Wainerman 
(1980) sobre la participación femenina en el mercado de trabajo. 

Ya en los años 80, los estudios de Gallart (1984, 1986) continúan 
esta línea de análisis, incluyen investigaciones sobre la educación 
técnica y su contribución a la formación para el trabajo y análisis de 
grupos poblacionales específicos, como los trabajadores cuentapro- 
pistas del gran Buenos Aires. Entre la rica producción de esta autora 


están los estudios de historia de vida que articulan las trayectorias 
personales —a través de la metodología de seguimiento de egresa- 
dos— con la historia del aparato productivo nacional (2006), el 
análisis de la situación de trabajadores del sector textil, en el que 
analiza las conexiones entre sectores informales de la economía y 
el sistema educativo y el análisis de programas de capacitación labo- 
ral (Novick y Gallart, 1997; Jacinto y Gallart, 1998). Las relaciones 
entre el mundo del trabajo y la escuela también son abordadas ya 
por Llomovate (1991). 

A partir de los años 80, y en el marco de modificaciones del 
mercado de trabajo en el sentido del achicamiento de las oportu- 
nidades laborales de los jóvenes, surge una serie de investigaciones 
que describen la situación laboral de los jóvenes de sectores popu- 
lares e introducen el concepto de «de estrategias laborales». Entre 
ellos cabe nombrar los estudios de Macri y Van Kemenade (1989), 
Mekler (1992), Miranda (2002). A fines de esa década y durante los 
últimos años, los trabajos complejizan esa categoría hablando de 
transiciones en el marco de trayectorias de los jóvenes (Rascovan 
y otros, 2001; Aisenson, 2003; Filmus, Miranda y Otero, 2004; 
Moragues, 2006). 

El análisis de las trayectorias juveniles está relacionado con el 
deterioro y la segmentación de los mercados de trabajo que han 
desdibujado las certezas respecto de las formas de pasaje a la vida 
adulta en general y respecto de los procesos de inserción laboral en 
particular (Jacinto, 2009). Dicha categoría tiene su sustento meto- 
dológico en enfoques cualitativos que, reconstruyendo las historias 
de vida, permiten construir tipologías de trayectorias (Gallart, 
2000). Como señala Montes (2009), el abordaje del estudio de las 
trayectorias implica referirse al desajuste o separación entre las estruc- 
turas objetivas o posiciones sociales por un lado y las experiencias de 
los actores o formación de identidades sociales y subjetividad por 
otro. La pregunta central en este caso es: ¿cómo se articulan los tér- 
minos estructura acción y sociedad e individuo en un contexto en 
que escasean cada vez más los puntos de referencia para la acción? 
Además, la noción de trayectoria permite comprender situaciones 
intermedias, que el análisis simple de la «inserción laboral» o de la 
transición entre educación y trabajo no consideraría, puesto que mira 
los recorridos clásicos y esperados para los jóvenes. Las trayectorias 


permiten recuperar esas situaciones de trabajo y estudio ni forma- 
les ni clásicas, más aún en el contexto de las transformaciones eco- 
nómicas recientes.” Estudiar transiciones con trayectorias permite 
analizar las estrategias de los jóvenes articulada con sus proyectos y 
sus representaciones sobre el futuro. En estos abordajes, el énfasis 
está puesto en el sujeto no como alguien que se adapta pasivamente 
al trabajo, sino como alguien activo que actúa condicionado por su 
posición social, pero en el marco de determinadas visiones sobre 
la sociedad y su posible futuro. Cabe destacar que en los últimos 
años también se ha investigado sobre el rendimiento en las escuelas 
técnicas (García Maldonado, 2008). 


El tratamiento de la desigualdad 


El tratamiento de la desigualdad educativa es un tema recurrente 
en la investigación nacional. Uno de sus tópicos, como hemos seña- 
lado, ha sido el tema del igualitarismo como imaginario. Compartimos 
un ethos igualitario que se forjó a fines del siglo XIX y que formuló 
entre otros Sarmiento, y que postula que todos los ciudadanos 
merecen un tratamiento igualitario en el acceso al bien educativo.” 

Los primeros trabajos que se realizaron a partir de la apertura 
democrática fueron estudios cuantitativos que se proponían dar 
cuenta del estado del sistema en general y del nivel medio en par- 
ticular, en relación a tasas de matriculación, ritmos de crecimiento, 
distribución de la matrícula por dependencia educativa, condición 
de ruralidad, discriminadas por sexo y ubicación geográfica. En 
términos generales, se trataba de medir el impacto de las políticas 
militares sobre la evolución del nivel. Aquí corresponde nombrar 
la investigación de Braslavsky publicada en El Proyecto Educativo 
Autoritario: Argentina 1976-1982 (1983). En esta misma línea, se 
T nombrar las investigaciones de Fernández, Lemos y Wiñar 

1997). 


93. Aunque no sea un trabajo sobre trayectorias, Otero y Miranda (2005) analizan, por 
ejemplo, el trabajo que jóvenes realizan ayudando a sus padres en diversas tareas; 

94. Por supuesto entre el deber ser y el ser hay una distancia enorme. Las últimas evalua- 
ciones PISA han mostrado que en la Argentina las brechas entre los que más saben y 
los que menos saben están entre las más altas de la región. 
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Posteriores análisis cuantitativos permiten identificar la constitu- 
ción de circuitos diferenciados para la incorporación de los diferentes 
sectores sociales. Por ejemplo, el módulo de educación que incorporó 
la Encuesta Permanente de Hogares en 1998 (INDEC) posibilitó com- 
probar que las familias con más altos ingresos envían mayoritariamente 
a sus hijos al circuito privado de educación. Estos estudios son de suma 
utilidad para identificar las poblaciones que son excluidas del nivel 
medio, o las tendencias a la inclusión en redes diferenciadas, pero no 
aportan a la descripción de las diferenciaciones al interior del universo 
escolarizado, ni de las prácticas escolares discriminatorias. 

Desde la creación de un sistema nacional de evaluación, se han 
desarrollado una serie de trabajos que mide la distribución desigual 
de logros en Lengua, Matemática, Ciencias Sociales y Naturales (las 
disciplinas evaluadas), e identifican la desigualdad educativa con los 
diferentes logros en estas materias. Más allá de las discusiones téc- 
nicas sobre los instrumentos de evaluación y la pertinencia de un 
mismo instrumento único para todo el universo de alumnos, este 
tipo de estudios suponen que lo que varía entre una institución y 
otra son los aprendizajes curriculares en estas ramas del conoci- 
miento (Cervini, 2003a y 2003b). Sin embargo, las distancias entre 
una y otra institución o entre los fragmentos se construyen con el 
aporte de los capitales culturales y sociales de los alumnos y las 
prácticas institucionales que valoran estos recursos teniendo como 
referencia el valor simbólico de los mismos. 

La desigualdad ha sido conceptualizada también como un pro- 
blema de deficiencias del sistema. Desde este punto de vista, la escuela 
es una «empresa» inacabada que contiene una potencialidad iguala- 
dora que no se actualiza por un «déficit» en su implementación. La 
repitencia y el fracaso escolar son manifestaciones de estas dificulta- 
des de la institución para efectivizar la empresa civilizatoria con todos 
los grupos sociales por igual. Así, las tasas de repitencia y deserción 
son vistas como patologías del sistema y no como productividad del 
mismo. Al mismo tiempo, condiciona estrategias de superación ten- 
dientes a ampliar o reforzar, para determinados grupos de alumnos 
o de sectores sociales, la misma prestación educativa que está en la 
base de la generación del problema (Schiefelbein, Tedesco y otros 

1993, lo investigan para el caso del nivel primario; Kremenchutzky 
para el nivel medio, 1995). 


Por otro lado, el fracaso ha sido pensado con otros aportes 
teóricos que lo muestran como el resultado de una interacción 
condicionada por las representaciones de los docentes, donde la 
invocación de la naturaleza funciona como pretexto (Kaplan 1997). 
Estos trabajos que abrevan en algunas de las categorías teóricas 
desarrolladas por Bourdieu (1990), visualizan al fracaso como un 
producto de la práctica áulica y no como una responsabilidad de 
alumnos y familias; en ese sentido, avanzan en la identificación de la 
complejidad de prácticas y relaciones escolares que se ponen en juego 
para producir la desigualdad. Sin embargo, en la medida en que su 
unidad de análisis es el aula y las prácticas que allí se realizan, no per- 
miten avanzar sobre el conjunto de las prácticas institucionales ni 
tampoco como éstas configuran el sistema educativo. 

En el campo de la discriminación de género, las investigaciones 
de Wainerman fueron pioneras en el tratamiento de la participa- 
ción en la actividad económica de las mujeres de acuerdo al nivel 
educativo alcanzado (1980), y el análisis de estereotipos sexistas en 
los libros de lectura (de la educación primaria, Wainerman y Barck, 
1984). Desde las perspectivas de la teoría feminista y/o de género, 
se han realizado numerosos trabajos (Barrancos, 1991; Bonder, 
1994; Darré, 2008; Morgade, 2001; Morgade y Alonso, 2008) que 
han producido un saber sobre el lugar que las mujeres —y más 
ampliamente las relaciones de ggnero— ocupan y el tratamiento que 
reciben en el sistema escolar. Estas investigaciones han puesto de 
relieve la importancia del análisis de los procesos de construcción de 
lo femenino y lo masculino y de la sexualidad en y por la escuela. 

Como señalábamos, en los años 80 se realizaron en la Argentina 
una serie de investigaciones empíricas que avanzaron en el análi- 
sis de las prácticas institucionales y caracterizaron al sistema como 
segmentado. Las investigaciones más destacadas en esta línea se 
desarrollaron en el área de educación de la FLACSO coordinada 
en ese momento por Cecilia Braslavsky. Estas investigaciones mos- 
traron la constitución de circuitos diferenciados tanto en el interior 
del subsistema público como en el privado y la correspondencia de 
estos circuitos con el origen social de los alumnos. Desde estas inves- 
tigaciones, la desigualdad resultaba de un acceso diferenciado a los 

saberes socialmente relevantes. Existían circuitos que impedían a 
los sectores más bajos de la población incorporarse a los circuitos 


donde se distribuían dichos saberes. Desde esta perspectiva, la 
desigualdad es el resultado de un problema de acceso, no al sistema, 
sino a los saberes que en él circulan (Braslavsky, 1985). 

En la década del 90, en el marco del auge de las propuestas ten- 
dientes a introducir la elección como un mecanismo eficiente y 
democrático para mejorar la calidad educativa (Fiel, Consejo 
Empresario Argentino, 1993; Llach y otros, 1999), una serie de 
investigaciones trabajaron los criterios familiares para la elección 
de escuela. El trabajo de Zuleta Puceiro (1991) indaga las percep- 
ciones y criterios de elección de escuela de diferentes sectores 
socio-culturales. Más recientemente, Veleda (2003 y 2005) renueva 
estas investigaciones e identifica los criterios diferenciados de los 
distintos sectores sociales para la elección educativa. 

A comienzos del 2000, a la luz de las transformaciones de carác- 
ter estructural que modificaron la configuración y la dinámica de 
nuestra sociedad, se iniciaron una serie de trabajos que retomaron 
el análisis del fenómeno de la desigualdad y conceptualizan a la socie- 
dad como fragmentada (Gorelik, 2002; Lewkowicz, 2001; Svampa, 
2001). Asimismo, estudios realizados en el campo de la educación 
marcaron las continuidades entre lo social y lo educativo (Duschatzky 
y Corea, 2002; Kessler, 2002). En una investigación que iniciamos 
en la FLACSO en el año 2000, con el grupo de investigación que 
luego se constituiría como grupo Viernes, avanzamos en la carac- 
terización de la condición fragmentada de lo que otrora llamamos 
«sistema educativo». Se identificaron algunos de los rasgos de la con- 
dición fragmentada de dicho sistema y diferenciamos este concepto 
de la noción de segmentación (Tiramonti, 2004). 

De acuerdo con los datos de estas investigaciones, el fragmento 
es un espacio que se caracteriza por estar organizado alrededor de 
un conjunto de valores, creencias, asignaciones de funciones a la 
escolaridad, expectativas, capitales (materiales, sociales y culturales) 
que definen culturas institucionales y patrones de socialización que 
difieren claramente entre sí. Identificamos también una dinámica de 
lo que Weber llamó «cierre social», mediante la cual los fragmentos 
expulsan a los diferentes generando nuevos fragmentos. Se mostró que 
los fragmentos no se corresponden vis a vis con los estratos sociales, 
ya que se identificaron clivajes al interior de los mismos. Dicho trabajo 

dio cuenta además del papel que juegan las expectativas familiares, los . 
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valores sostenidos por las mismas y las instituciones educativas; las 
características culturales de la comunidad atendida por las escuelas; 
la importancia de las trayectorias laborales de los padres y, en defi- 
nitiva, se avanzó en caracterizar la trama que se construía a través 
de los intercambios producidos entre las escuelas y las familias. 

En las últimas décadas ha habido un aumento de la inmigración 
limítrofe en el país que a nivel escolar se traduce en un incremento 
de la presencia extranjera en las matrículas de las escuelas tanto pri- 
mario como medias. Este hecho ha dado origen a un conjunto de 
investigaciones que tienen como objetivo reconstruir la experiencia 
escolar de estos chicos. Los estudios ponen en evidencia procesos de 
carácter discriminatorio en las escuelas que afectan negativamente 
su escolaridad (Nobile, 2006). 


Los trabajos sobre las elites 


En nuestro país, las pocas investigaciones sobre elites/clases 
altas tienen su referencia y antecedente en el trabajo de De Imaz 
(1964). Menos citado, pero igualmente revelador, encontramos el 
trabajo de Torcuato Di Tella Raíces de la controversia educacio- 
nal argentina (en una compilación junto a Halperin Donghi, 
1969). En el mismo historiza la educación media y los procesos 
inmigratorios de fines del siglo XIX, y describe cómo los sectores 
de la elite criolla utilizan la educación, y sobre todo la educación 
media como dispositivo de control social. De un Estado clara y direc- 
tamente controlado por las clases altas a fines del siglo XIX, con un 
sistema educativo que impone su jerarquía cultural, se va erigiendo 
un sistema de educación privado como «seguro de vida de las clases 
altas del país» (p. 318), al calor del crecimiento de la participación 
popular y de los otros sectores sociales en la vida política del país. Se 
complejizan en ese trabajo las relaciones entre clases altas e Iglesia, 
donde la incapacidad de la segunda para liderar algunos procesos, 
implican que la primera asuma un discurso modernizador, positivista 
y laicista a fines del XIX. Ya con el peronismo, la alianza entre un cato- 
licismo liberal y un sector de las clases altas propiciará un sistema edu- 
cativo, secundario y universitario, cada vez más privatizado, como 
herramienta de distancia social y formación de los propios cuadros. 
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En la últimas dos décadas, también como consécuencia de la 
configuración polarizada de la estructura social nacional, se desarro- 
llaron algunas pocas investigaciones que centraron sus esfuerzos en 
indagar sobre los grupos de privilegio en nuestro país (Heredia, 
2005). En el campo de la sociología, el trabajo pionero es el de 
Maristella Svampa que se publicó con el título Los que ganaron 
(2001). En esta investigación se analiza las formas de vida en el inte- 
rior de los barrios cerrados o countries que se constituyeron en el 
hábitat elegido por los sectores medios y altos de la población, que 
se replegaron a estos espacios cerrados donde se desenvuelve una 
socialización entre «nos». 

Asociado a esta primera investigación, Carla del Cueto (2007) 
desarrolló un estudio sobre las instituciones escolares que se instala- 
ron en estos espacios cerrados, en el que avanzó en la descripción de 
la propuesta de socialización de estas instituciones, los contenidos 
educativos imperantes, los diferentes estilos escolares y las opciones 
educativas de las diferentes familias. 

Como señalamos anteriormente, el grupo Viernes desde el área 
de educación de FLACSO desarrolló una línea de investigación 
sobre este tema que dio lugar en una primera etapa a una publi- 
cación titulada La educación de las elites (Tiramonti y Ziegler, 
2008), que se continúa en varias tesis doctorales (Gesaghi, 2011; 
Villa, 2011). Estas investigaciones indagan sobre las estrategias 
educativas de los sectores de privilegio con la finalidad de mantener 
y recrear estas posiciones. 

Las investigaciones desarrolladas hasta ahora muestran la con- 
formación de un mapa escolar heterogéneo destinado a atender al 
también heterogéneo sector social caracterizado como de privile- 
gio. La diversidad institucional resulta de la imbricación existente 
entre las estrategias y expectativas familiares y las propuestas de 
las escuelas, de modo que es en el diálogo entre familia y escuela 
que se constituyen los diferentes perfiles institucionales. Incluso 
algunas de las tesis en curso dan cuenta de un sector activo, que, en 
diferentes momentos del siglo pasado, juega su rol en la creación 
de instituciones que puedan dar satisfacción a sus aspiraciones y 
expectativas para la educación de sus hijos. Los estudios mostra- 
ron las diferenciaciones en la valoración del conocimiento que 
caracterizan a estas instituciones y a las familias que atienden, los 
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distintos modelos de disciplinamiento que presentan las escuelas, 
las diferenciaciones en el interior del cuerpo docente y la tendencia 
generalizada al cierre social en busca de espacios de socialización 
socio-culturales homogéneos (Ziegler, 2007). 

Asimismo desde la UNLP, María Elena Martínez, Alicia Villa y 
Viviana Seoane (2009) han investigado la conformación del circuito 
de la escolarización privada de elite en la provincia de Buenos Aires. 
Esta investigación aborda fundamentalmente la cuestión de la con- 
formación del mercado de la educación privada y las estrategias de 
marketing desplegadas por las instituciones. 


La problemática de la inclusión 


La restructuración a la que fueron sometidas las sociedades lati- 
noamericanas como consecuencia de la adopción de las políticas 
neoliberales fue acompañada de una redefinición de la «cuestión 
social», que dejó de estar basada en la problemática del trabajo y, 
por tanto, del desarrollo de estrategias destinadas a integrar a través 
de esta actividad, a ser definida en torno a la consigna de la lucha 
contra la pobreza. La estrategia fue adelantada por los organismos 
internacionales que trasnacionalizaron de este modo las políticas 
públicas. Las Naciones Unidas declararon el decenio 1997-2007 como 
un período dedicado a la erradicación de la pobreza, recientemente 
reafirmado por el lanzamiento, en 2001, de los documentos estraté- 
gicos de «Lucha contra la pobreza» (Merklen 2005). En el contexto 
de los años ochenta y comienzos de los noventa, asistimos también 
a la difusión de una serie de estudios sociológicos que contribuye- 
ron a la generación de un consenso alrededor de la idea del fin de la 
era del trabajo y la necesidad de redefinir una nueva «cuestión social» 
cuya formulación teórica estuvo a cargo de Rosanvallon (1995). 

Este giro en la concepción de la problemática social modificó de 
modo sustancial las orientaciones de las políticas públicas, tanto en 
el terreno de las recomendaciones de los organismos internaciona- 
les, como en el de la formulación de los programas a nivel nacional 
y en el de las intervenciones del Estado en el campo social. Así, las 
políticas sociales fueron reorientadas a favor de la implementación 
de una serie de planes destinados a distribuir recursos entre una 


población que estaba fuera del mercado de trabajo, habilitando la 
acción de una serie de organizaciones no sindicales destinadas 
tanto a la gestión de la demandas y distribución de estos recursos 
como organizar la protesta y las estrategias de supervivencia de 
esta población a nivel local (Merklen, 2005). 

En el campo específicamente educativo, esto se tradujo, en los 
años 90, en la implementación de una serie de programas destina- 
dos a «compensar» las carencias de los sectores más desfavorecidos, 
cuyos ejemplos más conocidos son el plan de las 900 escuelas de 
Chile y el Plan Social Argentino, y a fines de esa misma década, fue 
la base de la redefinición sustancial de las políticas para el sector 
transformándolas en estrategias de integración-inclusión. En la 
demanda por una mayor incorporación de la población al sistema 
educativo, juega un papel la necesidad de los Estados de proveer, 
fundamentalmente a los jóvenes, de alguna red institucional que 
los articule a la sociedad y a la vez aporte a la neutralización de la 
amenaza que proyecta sobre el orden social, una población vacante 
que no estudia ni trabaja. Es por esto que, en las últimas dos déca- 
das, los Estados de la región han desarrollado una política agresiva 
en materia de incorporación de nuevos sectores sociales al beneficio 
de la educación. 

El foco en la pobreza generó una serie de investigaciones que 
tuvieron como objetivo abordar el análisis de la escolarización de 
aquellos sectores que, si bien habían sido excluidos del mercado 
de trabajo, mantenían su escolarización. Desde diferentes pers- 
pectivas teóricas y metodológicas se abordó la situación de esta 
población. Desde la sociología están los trabajos de Kessler (2002) 
alos que ya hemos hecho alusión; desde una perspectiva antro- 
pológica y una investigación educacional participativa y desde el 


análisis cultural, tanto los trabajos de Noel (2003) y Míguez 


(2008a; y otros, 2008b) como los mencionados de Duschatsky 
hacen un aporte continuo y sistemático al estudio de la situación 
de esta población en el marco de las escuelas que los atienden. A 
pesar de las diferencias en los enfoques, en todos los casos se trata 
de estudios que ponen su énfasis en la consideración de las subje- 
tividades que se constituyen en ese espacio social. En torno a las 
trayectorias de las jóvenes pobres, resulta relevante el trabajo de 
Kaplan y Fainsod (2001). mie 


El mandato de la inclusión ha generado nuevamente una serie de 
investigaciones cuantitativas destinadas a dar cuenta de las tasas de 
escolarización, repitencia y sobreedad en el nivel medio de educación 
(Rivas, 2009; Montes, 2010). 

La mayor dificultad para avanzar en la universalización de los 
diferentes niveles está en lograr la incorporación de los sectores 
marginados, caracterizados por su situación de extrema pobreza o 
de pertenencia a minorías históricamente excluidas. En este con- 
texto, diferentes países de la región han avanzado en la creación de 
alternativas de escolarización que modifican los formatos tradicio- 
nales de la escuela moderna, con la finalidad de flexibilizarlos y 
adaptarlos a las situaciones de las poblaciones que atienden. Estas 
propuestas institucionales desarrolladas en muchas de las grandes 
ciudades de la región ponen en evidencia los límites de la escuela 
tradicional para cumplir con la promesa de una educación inclu- 
siva en el contexto de sociedades crecientemente desiguales. 

Las experiencias de este tipo son muy variadas tanto en la región 
como en la Argentina. Algunas de ellas modifican la tradicional 
organización de la escuela y su implementación ha dado origen a 
una línea de investigación que se propone dar cuenta de sus carac- 
terísticas, su potencialidad para superar la escuela tradicional, sus 
aportes y limitaciones para incorporación e integración de nuevos 
sectores sociales a la escuela media. 

Tanto las experiencias como las investigaciones que ellas origina- 
ron han tenido el mérito de poner en cuestión la actual organización 
de la institución escolar y abrir interrogantes alrededor de la relación 
existente entre este formato y los procesos de deserción escolar y las 
dificultades de la escuela para albergar las nuevas formas de enseñar 
y aprender que emergen como resultantes del cambio cultural. 

Estas investigaciones retoman los conceptos de gramática esco- 
lar propuesto por Tyack y Cuban para «pensar en la manera que las 
escuelas dividen el tiempo y el espacio, califican a los estudiantes y 
los asignan a diversas aulas, dividen el conocimiento por materias y 
dan calificaciones y créditos como prueba de que aprendieron 
(1995: 167). En esta misma línea, Viñao Frago propone el concepto 
de cultura escolar para dar cuenta del «conjunto de teorías, ideas, 
principios, normas, pautas, rituales, inercias, hábitos y practicas, 
sedimentados a lo largo del tiempo, en formas de tradiciones, 
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regularidades y reglas de juego no puestas en entredicho y compartida 
por los actores en el seno de las instituciones educativas» (2002: 36). 

Desde esta perspectiva, Terigi sostiene que en su desarrollo his- 
tórico la escuela media se estructuró en torno a tres disposiciones 
básicas: la clasificación de los currículums, el principio de la desig- 
nación de profesores por especialidad y la organización del trabajo 
docente por horas de clase (Terigi, 2008). Estos tres elementos son, 
según la autora, un «trípode de hierro», un patrón organizacional 
que está en la base de buena parte de las criticas al nivel y que es muy 
difícil de modificar. En el mismo sentido, Tiramonti habla de un 
núcleo que se ha mantenido inamovible desde los orígenes del nivel 
hasta la actualidad (Tiramonti, 2011). 

En esta línea se inscriben las últimas investigaciones del Grupo 
Viernes que tuvieron como objeto de análisis las escuelas de rein- 
greso creadas en el 2004 en la ciudad de Buenos Aires, destinadas a 
mejorar las posibilidades de inclusión y permanencia en el nivel 
medio de jóvenes provenientes de sectores populares. 

Las escuelas de reingreso modificaron algunos aspectos de la 
tradicional escuela media, aunque mantuvieron la clásica organiza- 
ción curricular, innovaron creando trayectorias personalizadas para 
los alumnos y rompieron, por lo tanto, con la obligación de cursar 
un bloque completo de materias, interpelaron a los docentes con- 
vocados desde su compromiso social y pedagógico e intentaron 
generar una escolarización centrada en los aprendizajes evitando las 
tendencias asistencialistas. 

La investigación mostró la importancia de estas experiencias 
para repensar el conjunto del sistema y los límites y potencialidades 
de las innovaciones ensayadas. Marcó el valor de las trayectorias 
personalizadas para neutralizar el sentido de fracaso que genera el 
sistema tradicional, donde los alumnos deben cursar y aprobar 
todas las disciplinas en bloque, avanzó en un análisis de los víncu- 
los que se generan entre alumnos y docentes en estas situaciones 
específicas, mostró las diferencias entre los modos de promoción 
adoptados por estas instituciones y el de las escuelas tradicionales, 
el impacto que estas experiencias tienen sobre las identidades docen- 
tes y, finalmente, dio cuenta de los límites para la democratización 
del sistema de las propuestas que se basan en la segregación de las 
poblaciones objetivo (Tiramonti, 2011). 


Cerrando y abriendo el campo de la investigación: 
algunas conclusiones 


El recorrido que hemos realizado, sin ser exhaustivo, pretende 
señalar las tendencias que marcaron la agenda de la investigación 
educativa sobre nivel medio en nuestro país. Sin dudas, esa tenden- 
cia está ligada a procesos transnacionales y regionales, y adquiere, 
como hemos visto, una especificidad característica de nuestro país. 
El imaginario igualitarista puede ser discutido desde esas investiga- 
ciones empíricas, pero conforma —por así decirlo— muchas de las 
intenciones y pretensiones de los investigadores que quieren dar 
cuenta de las desigualdades, teniendo, en su mirada, la exigencia de 
políticas educativas que tiendan hacia la justicia en la distribución 
de las oportunidades educativas, en las demandas de calidad para 
todos, en las oportunidades de inclusión, etc. 

Lo que cada investigación expresa habla también acerca de la 
posición de los investigadores, los centros de investigaciones, las 
universidades y la circulación de esos saberes. Los trabajos de inves- 
tigación se han heterogeneizado y diversificado en sus enfoques, en 
los temas que tratan, en el modo de discutir las políticas públicas, en 
las maneras de acercarse a las relaciones entre educación y sociedad. 
De las intenciones de etnografiar el cotidiano escolar, a la discusión 
regional y comparada sobre las políticas educativas encontramos, 
más acá de esa diversidad, un intento de dar cuenta acerca del estado 
de la educación en sus distintivos niveles y facetas. 

Esa heterogeneidad en los temas y los enfoques señalaría cierta 
autonomía en los modos de proyectar y realizar las investigaciones, 
autonomía ciertamente relativa en relación a las fuentes de financia- 
ción, a los centros de investigación, a las tendencias hegemónicas en 
el campo académico, etc. Porque además, en la elección de los temas 
y enfoques de investigación no existe, desde nuestra perspectiva, un 
sujeto aislado que desde la torre de la académica investiga lo que le 
place y se le ocurre. Lo indicado en el apartado sobre educación y 
conocimiento nos indica que los/las investigadores/as realizan sus 
actividades al calor de las mismas transformaciones sociales de las 
que pretenden dar cuenta. 

Si bien en los últimos años se ha producido una mayor acu- 
mulación de investigación educativa, y se han incrementado las 
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oportunidades de circulación de esas producciones a través de 
congresos, jornadas y simposios, las investigaciones, mayormente, 
se producen en el área metropolitana o en determinadas univer- 
sidades que han construido cierta tradición en la investigación 
educativa. El intento de dar cuenta de esas investigaciones y de 
algunas de sus posibles discusiones y diferencias a lo largo del 
recorte temporal que hemos hecho se pretende un aporte a la 
construcción analítica de la agenda de investigación sobre el nivel 
medio. Recorrido necesario y abierto, que el lector no solamente 
podría completar con nuevos datos, sino también reflexionar sobre 
las relaciones entre las tendencias de la producción académica y el 
diálogo con los actores sociales involucrados en esas discusiones y 
problemas. 
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Las humanidades y las ciencias 
sociales en diálogo critico con 
los estudios culturales 

Nelly Richard” 


Los estudios culturales son vistos por algunos como un producto 
estandarizado de la academia norteamericana de cuyas tecnologías 
de la r eproducción hay que desconfiar sistemáticamente. Al 
mismo tiempo, son considerados por otros como un real pro- 
yecto de transformación del saber académico que permite cues- 
tionar y desplazar políticamente las fronteras de las disciplinas 
tradicionales. 

Sería muy largo repasar el campo de definiciones heterogéneas 
—y, a menudo, divergentes— que reagrupan las prácticas de los 
estudios culturales bajo distintas latitudes; analizar las líneas de con- 
tinuidad o ruptura entre la etapa formativa de la Escuela de 
Birmingham en los años 60 en Inglaterra y su posterior institucio- 
nalización académica en los Estados Unidos; dibujar el mapa de sus 
actuales tendencias y orientaciones en América Latina. En todo caso, 
y más allá de cómo se reagrupan o bien se dispersan en proyectos 
que responden cada uno a muy distintas voluntades académicas y 
políticas, los estudios culturales nombran —sobre todo en América 


95. Crítica y ensayista. Realizó estudios en Letras Modernas, Université de La Sorbonne- 
Paris III. Fue Directora de la Revista de Crítica Cultural y Vicerrectora de Extensión, 
Comunicaciones y Publicaciones de la Universidad de Arte y Ciencias Sociales (ARCIS, 
Chile). Dirigió el Magíster en Estudios Culturales. Recibió la Beca Guggenheim en 
1996. Entre sus diversas publicaciones se destacan los libros Campos cruzados. Crítica 
cultural, latinoamericanismo y saberes al borde (2009) y Fracturas de la memoria. 
Arte y pensamiento crítico (2007). 
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Latina— un particular giro de las relaciones entre las humanidades 
y las ciencias sociales no exento de tensiones. 


El desplazamiento de la literatura en las redefiniciones 
de lo latinoamericano en la teoría cultural de los 
80 en América Latina 


Nuevas definiciones socioculturales de las identidades en América 
Latina se han multiplicado desde el supuesto, ya ampliamente 
compartido, de que las categorías tradicionales de lo nacional y 
lo continental se fragmentaron bajo los efectos disolventes de la 
mundialización económica y de la globalización comunicativa. Los 
flujos de circulación —económicos y simbólicos— de la globaliza- 
ción disocian y combinan los signos de identidad y pertenencia hasta 
un punto de revolturas tal que ya no es posible hablar de un reperto- 
rio fijo de símbolos cohesionadores, así como lo planteaba antes el 
discurso sustancialista del «nosotros» latinoamericano: un «nosotros» 
que, en los tiempos de la crítica antiimperialista a la norteamerica- 
nización del consumo, debía preservar la pureza originaria del «ser 
latinoamericano» de las contaminaciones metropolitanas. Las redes 
massmediáticas que consagran el advenimiento de la sociedad de la 
comunicación intersecan hoy cada paisaje nacional con signos que 
vienen de todas partes y que son luego reconjugados por el consumo 
global que hibridiza las identidades nacionales. 

Dos son los libros que, en los años 80, reorientaron decisivamente 
la teoría cultural latinoamericana, al destacar los nuevos procesos de 
translocalización de los flujos geoculturales, económicos, simbóli- 
cos y comunicativos: De los medios a las mediaciones (1987), de Jesús 
Martín Barbero, y Culturas Híbridas (1989), de Néstor García 
Canclini. Ambos libros torcieron el giro del discurso latinoamerica- 
nista de «lo propio» como núcleo ontológico de una verdad-esencia 
latinoamericana cuyo «ser» debía permanecer ajeno a los tráficos de 
signos que circularon por vía de la internacionalización primero y, 
luego, de la globalización.” Ambos libros —el de Martín Barbero y 


96. García Canclini precisa los efectos de este «reordenamiento del mundo» marcado 
por el pasaje de la «internacionalización» a la «globalización», diciendo: «Llamamos 
internacionalización a la apertura de las fronteras geográficas de cada sociedad para 


288 


el de García Canclini— mostraron eficazmente cómo el imaginario 
multilocalizado del capitalismo global cruza identidades culturales 
y redes mediáticas mezclando lo patrimonial, lo folklórico-tradicio- 
nal, lo culto, lo popular y lo masivo, en tiempos donde parecen «ser 
más decisivas la velocidad para recorrer el mundo y las estrategias 
para seducir a los públicos que la inercia de las tradiciones locales» 
(García Canclini, 1997: 42). 

No es casual que estos dos libros se escriban cruzando las 
fronteras de las ciencias de la comunicación, la antropología y la 
sociología de la cultura, es decir, fuera de la tradición emblemá- 
tica de la literatura que había sido hasta entonces portadora de los 
máximos símbolos identitarios del «nosotros» latinoamericano. 
Ambos libros acusan recibo de que la dominante postmoderna de 
la globalización cultural debilitó el protagonismo de la literatura 
y las humanidades cuya función, en América Latina, había consis- 
tido en articular la relación entre modernidad, cultura, ideología 
y nación, tal como aparece ejemplarmente delineada en La ciudad 
letrada (1984) de Angel Rama. 

Los textos de Martín Barbero y de García Canclini redefinen la 
problemática cultural de las identidades latinoamericanas cruzando 
la memoria antropológica de las culturas populares con la masifi- 
cación social de los medios tecno-comunicativos. Y ambos lo hacen 
desacralizando lo literario como una reserva de simbolizaciones 
escriturarias que, en la tradición latinoamericana, auratizaba el texto 
y la palabra manteniéndolos fuera del contagio —impuro— de la 
cultura industrializada y de sus productos en serie. Para explorar los 
cruces massmediáticos entre cultura y comunicación, entre globali- 
zación e interculturalidad, entre cotidianeidad y mercado, ambos 
autores —Martín Barbero y García Canclini— debieron primero 
abandonar la literatura como relato integrador de construcción nacio- 
nal y luego recurrir a instrumentos disciplinarios más afines a las inter- 
secciones dispersas que hoy segmentan lo popular y lo masivo entre 
los mundos de la cultura, la economía, el poder y la comunicación. 


incorporar bienes y mensajes de otras culturas. En un período de globalización, en 
cambio, se produce una interacción funcional de actividades económicas y culturales 
dispersas, generadas por un sistema con muchos centros, en el que son más decisivas 
la velocidad para recorrer el mundo y las estrategias para seducir a los públicos que la 
inercia de las tradiciones locales» (García Canclini, 1997). 
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La conversión del libro Culturas híbridas en el modelo obligado 
de lo que se entiende en Estados Unidos por «estudios culturales 
latinoamericanos» aporta la evidencia de una certificación del valor 
establecida por la academia norteamericana y sus estudios latinoa- 
mericanistas que perciben a los estudios culturales latinoamericanos 
como algo mucho más cercano a las ciencias sociales que a las 
humanidades. Dice Georges Yúdice: «lo que acá (en Estados 
Unidos) entendimos como estudios culturales se identifica mucho 
más con el análisis antropológico y sociológico» (Yúdice, 1993: 
10). El mismo autor agrega que los proyectos de estudios cultura- 
_ les latinoamericanos reconocidos como tales en Estados Unidos, 
se caracterizan por «el lugar destacado del marco analítico de lo 
popular y sus relaciones con la industria cultural y de masas (...)». 
Tanto en Estados Unidos como en América Latina «se ha dejado 
atrás la versión elitista y se ha optado por una comprensión más 
cotidiana y antropológica de la cultura» (Yúdice, 2003: 339). Por 
su lado, John Beverley, otro practicante de los Estudios Culturales 
en Estados Unidos interesado en América Latina, insiste en que 
«la mutación de la esfera pública causada por los medios audiovi- 
suales conduce a un aplazamiento nuevo y progresivo de la idea 
de la literatura como un modelo o práctica (antes) formadora de 
identidad nacional» (Beverley, 1995:32), y que «el proyecto de Néstor 
García Canclini (...) es la articulación más importante y de más 
influencia en los estudios culturales en el ámbito latinoamericano» 
(Beverley, 1995:46) debido a su atención privilegiada al tema de las 
culturas populares y de la cotidianeidad mediática. 

Quedaría entonces claro, siguiendo las definiciones anteriores, 
que los estudios culturales latinoamericanos, bajo el signo de García 
Canclini y Martín Barbero, son percibidos internacionalmente como 
ruptura con el humanismo literario de la «ciudad letrada» (y con su 
jerarquía —artistocratizante— entre alta cultura y cultural popu- 
lar), y como inclinación hacia las nuevas sensibilidades masivas que 
se traman en las redes —de complicidad y / o de resistencia— de la 
mediatización capitalista. 

Los estudios culturales latinoamericanos llegarían a interpretar 
así el síntoma de una triple crisis de la literatura y de lo literario. Una 
crisis de la literatura en tanto canonicidad: se descentra el canon de 
selección y autoridad universales que normaba el valor, el juicio y 
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la calidad, bajo la presión de los márgenes antes excluidos del domi- 
nio occidental («diferencia», «otredad», «periferia», «subalternidad», 
«minoridad»). Una crisis de lo literario en tanto representación cul- 
tural de lo social, ya que la literatura dejó de ser el relato maestro que 
simbolizaba el nexo entre «cultura» y «nación», ambas desintegradas 
por la circulación mediática de las identificaciones segmentadas que 
se diseminan hoy vía el consumo. Y una crisis de lo literario en tanto 
volumen y opacidad del texto, en un mundo de superficies donde 
las tecnologías de lo visual hablan un lenguaje plano de imágenes y 
pantallas translúcidas. Esta triple crisis de lo literario” —y, por 
tanto, del legado humanista de la modernidad— les significó a los 
estudios culturales adaptar sus producciones de saber al nuevo pai- 
saje tecno-comunicativo de la globalización bajo la forma de lo 
transdisciplinario. 


La suma transdisciplinaria y los choques entre las disciplinas 


Interesa saber qué se gana y qué se pierde con esta fórmula de lo 
transdisciplinario. En el mejor de los casos, la transdisciplinariedad 
de los Estudios Culturales plantea no reemplazar a las disciplinas 
establecidas sino emplazarlas: confrontarlas a los límites de control 
de la especialización de sus objetos de estudios para politizar las for- 
maciones de conocimiento llevando la Universidad a interrogarse 
sobre sus exclusiones de saber y sobre los límites de separación 
que, en nombre de la trascendencia especulativa modelizada por 
la filosofía, divorcian el conocimiento de la exterioridad batallante 
de lo social. Así vistos, los estudios culturales entrarían en un nuevo 
«proceso crítico que trabaja entre los espacios de las disciplinas 
académicas, y sobre las relaciones entre la academia y otros luga- 
res políticos» (Jonson citado por Reynoso, 2000:48), activando una 
tensión productiva entre conservación (lo sedimentado) e irrup- 
ción o dislocación (lo emergente). Pero no en el mejor, sino en el 
peor de los casos (quizás el más frecuente), la transdisciplinarie- 
dad de los Estudios Culturales se resume a una suma pragmática 


97. Beatriz Sarlo elabora el diagnóstico de esta crisis en «Los estudios culturales y la crí- 
tica literaria en la encrucijada valorativa», en: Revista de Crítica Cultural, N* 15, 
Noviembre 1997, Santiago. 
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de saberes recortados que, en su misma parcialidad y diversificación, 
se adaptan sumisamente a la segmentariedad de los cruces que se 
han vuelto funcionales entre globalización, multiculturalidad, 
fragmentación, postmodernismo y neoliberalismo. 

Recordemos que cuando Jean Francois Lyotard escribe en los 
años 80 su «Informe sobre el saber», recogido en La condición 
postmoderna (1986), es decir, cuando le toca diagnosticar el nuevo 
estatuto del conocimiento en nuestras sociedades globalizadas, el 
autor habla de la deslegitimación del saber especulativo en tanto 
saber universal y trascendente en la Universidad moderna, y nos 
dice que la interdisciplinariedad ofrece una salida práctica a esta 
deslegitimación postmoderna. El «urgente empirismo» de lo inter- 
disciplinario que fragmenta y tecnifica los marcos del conocimiento, 
busca la eficacia delimitando áreas de competencia cada vez más 
parciales, para cumplir así con las demandas de multiplicidad del 
capital y sus reticulados productivistas. El informe de Lyotard sobre 
la crisis de los meta-relatos y del fundamento especulativo de la 
universidad-universalidad moderna describe las nuevas condicio- 
nes de practicidad del conocimiento que deberá ser cada vez más 
transmisible como mercancía informacional. Lyotard nos dice que 
«la jerarquía especulativa del conocimiento deja lugar a una red 
inmanente y por así decir “plana” de investigaciones»; que la ense- 
ñanza en las universidades se limita a asegurar la reproducción de 
competencias (Lyotard, 1986); unas competencias técnicamente 
hechas para mejorar la performatividad del conocimiento a través 
de sus lógicas de eficiencia. 

Ya lo sabemos, ha sido desarticulada la totalidad como el hori- 
zonte de sentido que el intelectual de antes vivía desgarradamente, 
como una tensión crítica entre conocimiento y sociedad. Hoy la 
transdisciplinariedad es la consigna que adecua el saber a la fragmen- 
tación y la dispersión de sus objetos de estudio; a la segmentación de 
las teorías; a la ramificación de los circuitos de pertinencia y utilidad; 
etc. Y todo esto ocurre en el reino de los estudios culturales sin que 
el lenguaje que tramita académicamente este conocimiento fragmen- 
tado y diversificado manifieste alguna indisposición crítica (algún 
malestar de las palabras, alguna reticencia de lenguaje) frente a las 
exigencias adaptativas de multifuncionalidad del saber que plantea 
el mercado hipercapitalista de las profesiones rentables. 
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El modelo de transdisciplinariedad frecuente en varios tipos 
de estudios culturales lleva, en su dimensión más extrema, al uso 
—desinhibido— de técnicas y métodos hechos para complemen- 
tarse en la fluidez pragmática de la simple yuxtaposición, sin que 
las disciplinas involucradas en esta suma de traslados pareciesen 
nunca experimentar alguna tirantez o conflicto en sus bordes. La 
globalización y los estudios culturales compartirían la «ilimita- 
ción» de los dispositivos —«la obscenidad de todos los caminos 
abiertos» (Thayer, 1999:60)— que presupone, además de la frag- 
mentación, la disponibilidad total de cada fragmento a mostrarse 
abierto a la infinita extensividad de sus usos. Esta celebración del 
libre intercambio de las disciplinas, de los estudios culturales como 
«zona franca» del conocimiento múltiple, podría leerse como una 
imagen demasiado afín al mercado flexible de la diversidad que 
promueve la máquina neocapitalista. 

Frente a la vastedad de una suma que persigue anexar todo lo 
diverso, lo que podría echarse de menos en los estudios culturales es 
la resistencia del límite: el límite en tanto frontera que, además de jun- 
tar, separa y desune; el límite en tanto zona de tensionalidad crítica 
entre transdisciplina y disciplinas, entre fragmentación y globalidad, 
entre delimitación e ilimitación. La falta de «marco» en los estudios 
culturales —el «marco» como trazado selectivo y articulador (Rowe, 
1996:26) — lleva a la abolición de aquellos trazados que le fijan lími- 
tes de resistencia a la inabarcabilidad de la suma. Esta falta de «marco» 
conduce a menudo al relajo de la indiscriminación, ya que la completa 
elasticidad de las fronteras de intercambio entre lo múltiple y lo diverso 
exime a la crítica de tener que optar por algún recorte de contexto. 

Efectivamente, «la crítica literaria, la antropología, el análisis de 
los discursos, la historiografía, la sociología, nos proponen diferentes 
lecturas, recortan el espacio social de modos diferentes y no pueden 
reconciliarse por simple añadidura» (Rowe, 1996:27). Es necesario 
reintroducir el «marco» como un virtual borde de irreconciliación que 
permite desmarcar y contrastar diferentes enfoques de las disciplinas 
y de lo interdisciplinario. Sin esta tensión del «marco» que delimita y 
opone, los estudios culturales corren el riesgo de que la transdiscipli- 
nariedad sea una mera recolección de citas y préstamos disciplinarios 
enteramente desafiliados de los respectivos contextos de marcación 
político-intelectual en los que se inscriben o desinscriben. 
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A  —— Q_ _—_— 


Algunos estudiosos latinoamericanos ven en los estudios cultu- 
rales la oportunidad de reunir lo escindido, de conjugar lo científico- 
social y lo humanístico-literario, en una nueva reorganización del 
trabajo académico capaz de gestionar encuentros felices entre método 
explicativo (las ciencias) y relato interpretativo (las humanidades), 
entre «las descripciones densas que articulen las estructuras más 
o menos objetivas» y «los niveles de significación más o menos 
subjetivos» (García Caclini, 1999: 34). Por un lado, estarían las 
estadísticas y sus técnicas de análisis cuantitativo; la objetividad de 
la cifra y la solvencia del dato duro que garantiza la eficacia profesio- 
nal; la descripción macrosocial de cómo funciona la globalización en 
su dimensión económicamente comprobable; la redondez del cono- 
cimiento verificable que prueba la certeza de un diagnóstico. Y, por 
otro lado, las especulaciones teóricas de una subjetividad que pre- 
fiere lo impreciso y lo fluctuante de las constelaciones metafóricas a 
la completud de una verdad objetivada. Es como si esta visión de los 
estudios culturales (defendida por García Canclini), le solicitara al 
principio de realidad del dato empírico en el trabajo científico que 
llegase a corregir los excesos (las extravagancias, las vaguedades) de 
las metáforas literarias exaltadas por el textualismo deconstructivo, 
tendiendo «un puente (imaginario) para que los estudios cultura- 
les pasen de un análisis hermenéutico a un trabajo científico que 
combine la significación y los hechos, los discursos y sus arraigos 
empíricos» (Machín, 2000: 346). Es decir que la mediación de los 
estudios culturales garantizaría una conciliación pacífica de los 
opuestos gracias a la razonabilidad del consenso interdisciplinario. 

Pero no todas las disciplinas gozan de los mismos créditos de 
legitimidad y privilegios sociales ni son avaladas por los mismos coe- 
ficientes de poder. En el paisaje hipertecnificado de hoy, los saberes 
científico-investigativos que pertenecen al mundo del conocimiento 
experto gozan de mayor reconocimiento profesional” que, por 
ejemplo, el ensayismo crítico-cultural que comparte con el arte y 


98. No habría que perder de vista, por ejemplo, que las investigaciones dependen de que 
«existen formas establecidas de constituir los objetos de estudio: en la medida en 
que somos investigadores no independientes, que recibimos un salario, pedimos 
financiamiento a otras instituciones, debemos elaborar un proyecto de investigación 
con ciertos formatos e interactuamos en redes de investigadores que van a juzgar- 
nos, en revistas que tienen dictaminadores y deciden si ese artículo se publica o no; 
en tanto debemos tomar en cuenta estas condiciones, hay un conjunto de fórmulas 
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las humanidades el estigma de lo inutilitario. Si admitimos que la 
relación entre formaciones de conocimiento, jerarquías discipli- 
narias y paradigmas de legitimación social del saber contiene de 
por sí una violencia implícita, no tenemos por qué suponer que 
las asimetrías y desigualdades de estatus entre lo científico-social 
y lo humanística deban ser vividos apaciblemente. Los estudios 
culturales, concebidos como una fluida zona de «libre comercio» 
entre las disciplinas, parecerían querer borrar los choques entre 
las distintas economías de saber/poder que se relacionan conflic- 
tivamente unas con otras, simulando que no existe diferencia entre 
los diferentes ejercicios académicos y críticos: entre los esquemas 
de demostración técnica y las fugas interpretativas; la búsqueda de 
control metodológico y las aventuras de diseminación del sentido; 
la racionalidad experta y las poéticas de la crisis hablan el mismo 
lenguaje. Esta re-conciliación neutral de los estudios culturales en 
la suma transdisciplinaria no reconoce los enfrentamientos que, 
muchas veces, oponen «las disciplinas de lo social dirigidas hacia 
la investigación empírica» por un lado y, por otro, «las nuevas 
humanidades orientadas hacia descalces discursivos» (De la Campa, 
2000: 78). Sólo si rescatamos la energía crítica que surge de estos 
enfrentamientos entre disciplinas e indisciplinamiento, podremos 
recrear intelectualmente los campos de fuerzas locales en toda su 
pluralidad de arreglos y desarreglos culturales, de contenciones 
disciplinarias y desbordes anti-académicos. 


Lo estético y lo crítico versus lo popular y lo tecnocultural 


La abolición de la distinción jerárquica entre cultura popular 
y alta cultura que practican los estudios culturales ha significado 
el ingreso al campo del análisis de la cultura de múltiples artefac- 
tos que reivindican los mismos derechos que el arte y la literatura 
a ser tratados como objetos de desciframiento crítico. La celebra- 
ción de lo «popular» ha liberado el ingreso a la academia de todo 
un rango de prácticas expresivas y comunicativas que forman parte 


ya establecidas con las cuales hay que luchar para poder hacer un trabajo de cono- 
cimiento. No es sólo un problema epistemológico, sino que interactúa todo el tiempo 
con redes institucionales establecidas» (García Canclini, 1989: 357). 
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del cotidiano (culturas suburbanas, géneros audiovisuales, modas 
y estilos de vida, etc.) que circulan por los medios masivos de la 
globalización cultural. Más allá de su racionalidad propiamente 
económica, el «consumo» —que designa «el conjunto de proce- 
sos socioculturales en que se realizan la apropiación y el uso de los 
productos» (García Canclini, 1995: 42)— es analizado por los 
estudios culturales como aquella zona en que las identidades se 
reconfiguran diariamente a partir de los productos y mensajes 
globalizados que invaden sus universos de experiencia. 

Gracias al ingreso de «lo popular» al campo de las investigacio- 
nes académicas, los estudios culturales son ahora capaces de inter- 
pretar «el rock, las historietas, las fotonovelas, los videos, etc., como 
«medios donde se mueve la sensibilidad masiva» y como «escenarios 
de consumo donde se forma (lo que García Canclini llama) las bases 
estéticas de la ciudadanía» (Mato, 2002: 33; García Canclini, 1995: 
55), en un mundo —post-literario— de audiencias mediáticas. 

Nadie podría negar el valor democratizador del haber ampliado 
las excluyentes fronteras de la «ciudad letrada» a los nuevos registros 
de sensibilidad cotidiana —influidos por la cultura audiovisual — que 
forman, deforman y transforman a los sujetos populares en sus vidas 
diarias. Pero esta apertura democratizante de los estudios culturales 
no debería implicar que la cuestión de lo «estético» deba reducirse a 
la mera constatación de cómo hoy el mercado de los estilos y los gus- 
tos vuelve expresivas y comunicativas las identidades globalizadas. La 
tarea de ocuparse de «los procesos de recepción» de la cultura (de «la 
acumulación desigual de propiedad cultural, la asimetría en el accedo 
de las regiones a la información y el entretenimiento, la posibilidad 
de que cada cultura construya su propia imagen y comprenda la de 
los otros» (García Canclini, 2004: 127) no tiene por qué opacar el 
«trabajo de producción» de lo estético: lo estético considerado como 
rango diferenciador de ciertas prácticas simbólicas (las del arte y de 
la literatura) que generan particulares vibraciones de sentido en el 
mundo serializado de las industrias culturales. 

Junto con el arte y la literatura, «el rock, las historietas, las foto- 
novelas, los videos» merecen efectivamente ser considerados como 
artefactos discursivos, como «textos» sociales, que nos enseñan a 
comprender el mundo de la cultura popular. Pero existen varias y 
significativas diferencias entre una fotonovela y un poema, entre un 
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carnaval popular y un video arte: diferencias de elaboración formal, 
de complejidad semántica, de experimentación con los códigos, de 
condensación simbólica, de interpelación subjetiva, de maniobras 
de desplazamiento retórico entre el qué y el cómo que tensionan los 
lenguajes del arte y de la literatura. Al no contrastar los modos de 
experimentar con el sentido que animan diferentes producciones 
de lenguaje, se confunden las programaciones del consumo guiadas 
por los artificios comerciales con lo que descalza la mirada con sus 
paradojas de la visión. Y también se diluye la singularidad de ese 
algo semi-improcesable que opone lo estético (la arbitrariedad y las 
intransigencias de la forma; las disputas simbólicas en torno a la. 
figuración del sentido) a lo meramente estetizado (el resultado banal 
de la extroversión publicitaria y comunicativa de las imágenes que 
se complacen en la gratificación mercantil). 

Lo primero que caracterizó a los estudios culturales fue su 
voluntad de democratizar el conocimiento y de desafiar las fronte- 
ras de la autoridad académica, abriéndose al fuera-de-corpus de 
ciertos bordes llamados: cultura popular, movimientos sociales, 
crítica feminista, grupos subalternos, etc. Los estudios culturales han 
estimulado determinadas prácticas de saber que surgen en la inter- 
sección entre construcciones de objetos y formaciones de sujetos: 
entre el adentro de la máquina académica y las afueras múltiples (en 
revuelta) que des-bordan los archivos y las bibliotecas del saber 
canónico. Habría una dimensión emancipadora en esta apertura 
extra-disciplinaria del formato académico a prácticas de conoci- 
miento-en-acción (ligadas a zonas de conflictos sociales, de inter- 
vención cultural, de defensa ciudadana, de luchas de la calle). Ese 
conocimiento-en-acción llevó desde ya la reflexión universitaria a 
romper con el principio de «no interferencia» que, según Edward 
Said, aísla el saber del compromiso de sus sujetos con lo que él llama 
«la resistencia y heterogeneidad de la sociedad civil» (Said, 1987:24). 

Algunos de los proyectos que más se interesan en cuestionar los 
selectivos límites del trabajo académico desde las prácticas de opo- 
sición y resistencia —sociales, intelectuales, artísticas y culturales— 
que se traman en soportes alternativos al formato universitario, 
prefieren no ser llamados «estudios culturales» sino «estudios (y 
otras prácticas intelectuales) en cultura y poder». Así lo propone 
Daniel Mato para demarcar enfáticamente que «su campo no sólo 


comprende a las prácticas que se desarrollan en medios universita- 
rios y la producción de “estudios” que asumen la forma de publica- 
ciones académicas, sino también otros tipos de prácticas (...) que 
se despliegan en el marco de diversos movimientos sociales (por 
ejemplo: feminista, indígena, afrolatinoamericano, de derechos 
humanos, etc.); en las prácticas en artes visuales, en música, en cine 
y en video; e incluso en el de algunas organizaciones gubernamen- 
tales (municipales, provinciales, regionales, nacionales), sindicatos, 
organizaciones populares y una amplia variedad de organizaciones 
e iniciativas de diversos sectores de población» (Mato, 2002: 33). 

Defender este activismo de las prácticas en «cultura y poder» 
como un modo de hacer estudios culturales en América Latina se 
vincula a la definición «progresista» de la palabra «cultura» que 
recoge Georges Yúdice (Yúdice, 2000: 20): la cultura como un 
campo de lucha y resistencia simbólicas en el que se enfrentan lo 
hegemónico y lo contestatario; la cultura como un instrumento 
de ciudadanía, que permite diseñar políticas destinadas a trans- 
formar la esfera pública incluyendo en ella a los sujetos hasta ahora 
marginalizados o subrepresentados por las escalas culturales de lo 
dominante. Pero esta definición activista de la cultura choca con los 
temas de mercado cultural y políticas culturales que determinan 
otros enfoques dominantes de los estudios culturales. 

El hipercapitalismo subsumió a la cultura en la política y la 
economía que hoy toman la forma, liviana, de imágenes y repre- 
sentaciones, de estilos, que celebran el gratificante espectáculo de 
la diversidad neoliberal. Para decirlo de otra manera, el nuevo 
capitalismo cultural se funda en «una “colisión funcional” que 
surge de un doble movimiento recíproco: el que trae la cultura 
hacia la economía, a partir del creciente desarrollo de una industria 
cultural que viene poco a poco convirtiéndose en uno de los más 
poderosos sectores de crecimiento en las economías actuales, y el que 
en la dirección contraria aproxima la economía hacia la cultura, 
haciendo que ella se arrogue los caracteres tradicionalmente asigna- 
dos únicamente a las prácticas culturales —es decir, todas aquellas 
que tienen que ver con el poder de investir identidad (producir suje- 
ción, efectos de reconocimiento, socialidad, diferenciación, etc.» 
(Brea, 2004: 21). Todo esto ocurre gracias a la hipermediatización de 
la cultura en la globalización capitalista que, según George Yúdice, 
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se caracteriza ahora por «la emergencia del culturalismo como tác- 
tica expedita»: de la cultura como un simple «expediente», como «un 
recurso para otros fines» (Yúdice, 2002: 23), sometido a criterios de 
satisfacción económica, de eficiencia organizacional, de retribución 
social, de instrumentación política, de rentabilidad funcionaria, en 
la que la «utilidad» ha reemplazado definitivamente al «valor». 
Varias líneas de trabajo en estudios culturales que privilegian las 
dimensiones del consumo y de la recepción culturales recurren a esta 
noción de la cultura tomada como «expediente», como «bien», como 
«servicio» o como «gestión». Bajo el tema de las industrias cultura- 
les y las políticas culturales, estos programas de estudio proponen 
diseñar intervenciones democratizadoras en la organización de los 
recursos y mensajes simbólicos que circulen entre el Estado, los gru- 
pos comunitarios, las ONG, los organismos internacionales, etc., para 
realizar alguna intervención pública en aquella zona que no puede 
quedar abandonada a las regulaciones del mercado porque tienen que 
ver con «las formas de mediación cultural que construyen los regime- 
nes de representación a través de los cuales se organizan las jerarquías 
simbólicas de la diversidad» (Ochoa, 2002: 216). Pero el tema de las 
políticas culturales no puede acaparar toda la atención de los analis- 
tas de la cultura, dejando que sus vocabularios —instrumentales— de 
la «planificación» y la «administración» impongan «la medición de la 
utilidad» como único criterio de valoración social de la cultura.” 
Frente a la serialidad homogeneizante, con la que el mercado 
y sus saberes comisionados buscan traducirlo todo a los índices 
reductores de lo masivo, es indispensable que el arte y la literatura, 
pero también el ensayismo crítico-cultural, tengan una chance de 
desencajar el verosímil dominante que sólo admite la explicativi- 
dad del saber, la verificabilidad del dato, las demostraciones de 
conocimiento. Vivimos en un mundo repleto de estadísticas del 
consumo, de técnicas de análisis cuantitativo, donde la objetividad 
de la cifra y la solvencia del dato duro garantizan la eficacia profesio- 
nal de quienes están encargados de diagnosticar el funcionamiento 
del mercado de la globalización en su dimensión económicamente 


99. Dice G. Yúdice: «Las instituciones culturales y quienes las financian recurren cada vez más 
a la medición de la utilidad porque no hay otra manera aceptada de legitimar la inver- 
sión en lo social. Dentro de ese contexto, pensar que la experiencia de la jouissance, 
el desvelamiento de la verdad o la crítica deconstructiva podrían constituir criterios 
admisibles para la inversión monetaria en la cultura parece una humorada» (2002: 30). 


299 


comprobable, políticamente deducible, técnicamente medible. 
Ninguna de estas pruebas «expeditas» es sensible a los desgarros del 
sentido, a los abismos de la significación, a los huecos y las perfora- 
ciones de lo simbólico que esperan ser explorados por un ensayismo 
crítico que, sin temerles a las incertidumbres del pensar, se atreva a 
vagar fuera de las precisiones metodológicas. 

Ya quedó demostrado que la tecnocooperatividad del mercado 
de la cultura les exige a los estudios culturales dejar fuera de sus 
plantillas de conocimiento la negatividad de lo escindido, lo errante 
y lo desviado. Les corresponde al arte y la literatura, al pensamiento 
crítico, reintroducir —minoritariamente— los desórdenes de lo 
inclasificable en el mundo de lo clasificado y lo clasificador. Sólo con 
el juego crítico de lenguajes desobedientes frente a la mercadotecnia 
universitaria podrá quebrarse la homología resignada entre la gober- 
nabilidad de la política, la administratividad de lo social, la industria- 
lización de lo cultural y la profesionalización de los saberes útiles. 
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